

ରାମପ୍ରସାଦ



ଶ୍ରୀତାରକ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স
২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা
ও
প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে প্রাপ্য।

প্রকাশক—শ্রী কালিদাস
২০৩।১।১ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা

নাটক ও নাটকাভিনয়েব সর্বস্বত্ব
‘কালিকা থিয়েটার্স’
কর্তৃক সংরক্ষিত

প্রথম সংস্করণ

॥

— এক টাকা আট আনা —

ফাইন আর্ট প্রেস
৬০, বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা
শ্রীরাধাবর্ম দাস কর্তৃক
মুদ্রিত।

অগ্রজকন্ঠে—শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র চৌধুরী বি, এস, সি

দাদা—

— সাধক —

রামপ্রসাদ

বাঙালার ও বাঙালীর
গৌরব



আমার বচিত

রামপ্রসাদ

আপনাবই প্রচেষ্টায় আজ গৌরবাস্থিত
তাই 'আমার রামপ্রসাদকে' দিলাম
আপনারই হাতে তুলে



তারক

আমার কথা

‘রামপ্রসাদ’ নাটক ও নাট্যাভিনয়ের উচ্চ প্রশংসি আজ সকলেরই মুখে। এ আমার নিজস্ব বোষণা নয়—নাট্যাভিনয় দর্শনে প্রীত অগণিত নর-নারীর অন্তরেব অভিব্যক্তি।

“সাধক রামপ্রসাদ—বাঙলার ও বাঙালীর গৌরব। আজ আমি বাঙলাব প্রতি নব-নাবীকে ‘কালিকায়’ ‘রামপ্রসাদ’ নাট্যাভিনয় দেখিতে অন্তবোধ ক’বি।”

পণ্ডিত অশোকনাথ শাস্ত্রী’র এত ভাষণ “রামপ্রসাদ” নাটকেব অসামান্ত সাকল্যেবই বিজয়বার্তা।

॥

এই সাকল্য ও উচ্চ-প্রশস্তিব মূল্যধাব

আমাব প্রদেয় নটগুণ **শ্রীনরেশ চন্দ্র** মিত্র মহাশয়ের অক্লান্ত পবিত্রম ও

গবেষণা-পূর্ণ পরিচালনা, অক্লান্তকর্মী পরম স্নেহশীল

অগ্রজসদৃশ **শ্রীকালিদাসের** প্রয়োজনা,

পবন প্রদ্যাপদ অগ্রজ-প্রতিম

শঙ্করচন্দ্র দে’র সুর-সংযোজনা ও

স্নেহময় অগ্রজতুল্য শ্রাবঞ্জিৎ রাযের নৃত্য পরিকল্পনা

তাই প্রথমতঃ এদেশে দান ক’বি আমাব অন্তবেব প্রদ্যাপ্তি। এই নাটকেব গৌরবত্রা বাড়া’ত, নিষ্ঠা ও ইকাস্তিকতা নিয়ে এগিয়ে এলেন আমাব অগ্রজতুল্য প্রদ্যাপদ শ্রীচন্দ্র মুখার্জি, শ্রীধীরাজ ভট্টাচার্য্য, শ্রীকণি রায়, শ্রীধিনয় গোস্বামী, শ্রীপ্রণব রায়, শ্রীকুমার মিত্র, ও আরও অনেকে। তাদেরও আমি জানাই আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা।

অপূর্ব দৃশ্য পরিকল্পনায় উদ্ভাসিত আমাব “রামপ্রসাদ”—সে গৌরব শ্রীমগাজ নাথ দাসের (নাথ বাবু), আলোক-সম্পাতের মায়াজাল রচনার, গৌরব আমাব শর্চান ভাণ্ডার স্তম্ভ ব্যবস্থাপনার, গৌরব আমাব অগ্রজতুল্য জলদাব ও আঙুরে’ল হ্যারিস—তত্ত্বাবধানের সৌষ্ঠবতাব গৌরব আমাব অগ্রজতুল্য শ্রীপ্রফুল্ল কুমার চৌধুরীর (গেজদা) তবুও আমার তরফ থেকে সকলকেই জানাই আমার কৃতজ্ঞতা।

অভিনয় গৌরবত্রা বক্ষ্যাব ব্রতী প্রতি অভিনেতা ও অভিনেত্রীকেও জানাই আমার আন্তরিক ধন্যবাদ।

—পরিশেষে—

আমার কনিষ্ঠতুল্য শ্রীমান ভরত চৌধুরী—সংগীত ও সংগতে, সংগীতাচার্যের সহকারী রূপে ও আমার পুত্রোপম শ্রীমান তপন কুমার চৌধুরী (মাঃ মিষ্ট) স্বকীয় অংশ প্রাণম্পর্শী কোরে তুলতে যে পরিমাণ পরিশ্রম ক'বেছে তার পুরস্কার মা ভবানী স্বয়ং দেবেন তবুও আমার তরফ থেকে জানাই আন্তরিক মেহাশীর্ষাদ ।

কালিকা নাটদেউল

শ্রীতারক মুখোপাধ্যায়

২৬/১১/৭৬

বাঁদেব্র নিম্নে নাটক

আগমবাগীশ	... সিদ্ধপুংগব ।
রামপ্রসাদ	... সাধক ।
রামরামসেন	... বামপ্রসাদেব পিতা ।
লক্ষ্মীনাথবাণ	... ঐ ভগ্নিপতি ।
ভজহরি	... রামসেনের পালিত ।
অনন্ত চাটুজ্যো	... কুমারহট্টেব ভ্রমীদাব ।
বিরিঞ্চি	... ছদ্মবেশী ।
কমল	... অনন্তর পুত্র (দ্বাদশ বর্ষীয়)
গজাধর	... ঐ নায়েব
নিধিরাম	... ঐ গোমস্তা ।
তর্কতীর্থ	... ঐ প্রতিবেশী ।
বিজ্ঞাধর গোসাঁই	... রূপণ ও স্তম্ভধোর ।
মাধব	... কুমারহট্টবাগী (অন্ধ) ।
দাসু ও বংশী	... অনন্তর পাইকঘর ।
নবীন, গজানন	... কুমারহট্টবাগী

পিরিণ, বকু, ছিদাম ... গ্রামবাসীগণ
 সিরাজদ্দৌলা ... বাংলার নবাব ।
 রুমচন্দ্র ... রুমনগরের মহারাজা
 ভাবতচন্দ্র ... ঐ সভাকবি ।
 গোপাল ... ঐ ভাঁড় ।
 গোকুল মিত্র ... বাগবাজারেব মদনমোহন বিগ্রহ
 প্রতিষ্ঠাতা ।

রাজাঙ্গী ... গোকুল মিত্রের কোষাধ্যক্ষ ।
 দোয়াবী ... ঐ গোমস্তা ।
 রাজা নবরুম ... কলিকাতার বিশিষ্ট ব্যক্তি ।
 দমচাবীগণ, পুজাবী, রুম-সেবকগণ ও রুমদার ।

নিস্তারিনা ... ছদ্মবেশিনী মহামায়া ।
 সিদ্ধেশ্বরী ... বামপ্রসাদেব মাতা ।
 সবাধা ... ঐ স্ত্রী ।

পরমেশ্বরী }
 জগদীশ্বরী } ... ঐ কত্যাঙ্ক ।

মোক্ষদা ... বিজ্ঞাথের পঞ্চমপক্ষেব স্ত্রী ।
 বাধা ... বাধের কত্যা ।
 ললিতা ... রুম-সেবিকা ।
 যশোদা ... গ্রামবাসিনী ।
 শুকী ... ঐ কত্যা ।

জামা-সেবিকা, রুম-সেবিকাগণ পুনরায়গণ, গ্রামবাসিনীগণ,

যাঁরা

এই নাটক

সংগঠন

ক'রেছেন

প্রযোজনা :

কালিদাস

পরিচালনা :

নটশেখর শ্রীমরেশ চন্দ্র মিত্র

ভূমি সংযোজন :

সংগীতাচার্য্য শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দে

নৃত্যপরিচালনা :

শ্রীরঞ্জিত রায়

নৃত্য-শিক্ষা

মিঃ পিটার গোমেশ

দৃশ্যপরিচালনা :

শ্রীমণীন্দ্র নাথ দাস (নাট্যবাহু)

ব্যবস্থাপনা :

শ্রীজলু বড়াল (এন টি)

ভাষাবান :

শ্রীপ্রফুল্ল চৌধুরী

বাঁদ্রা

এই নাটকে

আছেন—

- আগমবাগীশ ... শ্রীগোপাল মুখার্জি
 রামপ্রসাদ .. শ্রীবিনয় গোস্বামী
 রামসেন ... শ্রীবিখনাথ চক্রবর্তী
 লক্ষ্মীনারায়ণ ... শ্রীনির্মল দত্ত
 ভজহারি ... শ্রীভবত চৌধুরী
 অনন্ত চাটুজ্যে... শ্রীনরেশ চন্দ্র মিত্র
 বিবিধি ... শ্রীহিন্দু মুখার্জি
 কমল ... শ্রীমান তপন চৌধুরী (যাঃ যিহু)
 গঙ্গাধর ... শ্রীধীরাজ ভট্টাচার্য্য
 নিধিরায় .. শ্রীকুমার মিত্র
 তর্কতীর্থ . শ্রীনবেন চক্রবর্তী
 মাধব ... শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দে
 বিষ্ণাধর ... শ্রীফণী বাবু
 দামু ... শ্রীশশীল ঘটক
 বংশী ... শ্রীপ্রিয়ব্রত চ্যাটার্জি
 সিরাজকোলা ... শ্রীভূপেন চক্রবর্তী
 কৃষ্ণচন্দ্র ... শ্রীমধুসূদন ব্যানার্জি
 ভারতচন্দ্র ... শ্রীগুরুদাস ব্যানার্জি
 গোপাল ... শ্রীরঞ্জিত রায়
 গোকুল মিত্র ... শ্রীযশি চক্রবর্তী (মীনে)
 খাজাঙ্গী ... শ্রীনকুল পতি

ଦୋହାରୀ ... ଶ୍ରୀପୁନିନ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ

ନବକୃଷ୍ଣ ... ଶ୍ରୀପ୍ରଣବ ରାୟ

ପୂଜାରୀ ... ଶ୍ରୀଅମ୍ଲା ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ

କୃଷ୍ଣସେବକଗଣ } ଶ୍ରୀପ୍ରସବ୍ଧତ ଚ୍ୟାଟାଞ୍ଜି
 ଶ୍ରୀସୁଶୀଳ ସଟକ
 ଶ୍ରୀବିପଦ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ
 ଶ୍ରୀଚର୍ମାଦାସ ବନ୍ଧୁ

କୃଷ୍ଣଦାସ ... ଶ୍ରୀମୁଖାଳକାନ୍ତି ସୋଷ

ନବୀନ ... ଶ୍ରୀଅବିନାଶ ଦାସ

ଗଞ୍ଜାନନ ... ଶ୍ରୀନନ୍ଦ ମୁଖାଞ୍ଜି

ଗିରିନିଧି ... ଶ୍ରୀଶାନ୍ତି ଚ୍ୟାଟାଞ୍ଜି

ହିନ୍ଦୀୟ ... ଶ୍ରୀଦ୍ରୁପା ବନ୍ଧୁ

କର୍ମଚାରୀଗଣ ଶ୍ରୀପଦ୍ମପତି ହାଜରା, ଶ୍ରୀଅର୍ଚ୍ଚନା ଦେବୀ

ନିନ୍ଦାବିଳାସୀ ... ଶ୍ରୀମତୀ ତାରା ଭାତୁଡ଼ୀ

ନିନ୍ଦାବିଳାସୀ ... ଶ୍ରୀମତୀ ସନ୍ଧ୍ୟା

ନିନ୍ଦାବିଳାସୀ ... ଶ୍ରୀମତୀ ବିନା ଦେବୀ

ନିନ୍ଦାବିଳାସୀ ... କୁମାରୀ ପ୍ରତିମା

ନିନ୍ଦାବିଳାସୀ ... କୁମାରୀ ଆବତୀ

ନିନ୍ଦାବିଳାସୀ ... ଶ୍ରୀମତୀ ସମା ଚୌଧୁରୀ

ନିନ୍ଦାବିଳାସୀ ... ଶ୍ରୀମତୀ ହରିମତୀ

ନିନ୍ଦାବିଳାସୀ

ନିନ୍ଦାବିଳାସୀ } ଶ୍ରୀମତୀ ବିନା ସୋଷ

ନିନ୍ଦାବିଳାସୀ ... ଶ୍ରୀମତୀ କମଳା ଅଧିକାରୀ

ନିନ୍ଦାବିଳାସୀ ... କୁମାରୀ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା

ନିନ୍ଦାବିଳାସୀ } ଶ୍ରୀମତୀ ଶୋଭା, ଶ୍ରୀମତୀ ସୋନା ଶ୍ରୀମତୀ ବେଗୁ,

ନିନ୍ଦାବିଳାସୀ } ଶ୍ରୀମତୀ ସୁନୀତି, କୁମାରୀ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା

ନିନ୍ଦାବିଳାସୀ } ଶ୍ରୀମତୀ ସବଳା, ଶ୍ରୀମତୀ ଗଜା, କୁମାରୀ ସୁମନା, ଶ୍ରୀମତୀ ଆଶା

ଅନୁବାଦ
ମାତ୍ର
ସଂସ୍କୃତ

ସଂସ୍କୃତ - ୩

ସହକାରୀ

ଅ - ୧୦ (୨) ୧୯୫୫

॥

ସଂସ୍କୃତ

ଆଦ୍ୟେଷ୍ଠ୍ୟ ଶ୍ରୀମାନିକ

ଆଦ୍ୟେଷ୍ଠ୍ୟ ନାମ

ଆଦ୍ୟେଷ୍ଠ୍ୟ ବ୍ୟାକରଣ

ଆଦ୍ୟେଷ୍ଠ୍ୟ ଶ୍ରୀମାନିକ

ଆଦ୍ୟେଷ୍ଠ୍ୟ ନାମ ଶ୍ରୀମାନିକ

ଆଦ୍ୟେଷ୍ଠ୍ୟ ନାମ

ଆଦ୍ୟେଷ୍ଠ୍ୟ ନାମ

ଆଦ୍ୟେଷ୍ଠ୍ୟ ନାମ

ଆଦ୍ୟେଷ୍ଠ୍ୟ ନାମ

॥

ସହକାରୀ ବ୍ୟାକରଣ

ଆଦ୍ୟେଷ୍ଠ୍ୟ ନାମ

ଆଦ୍ୟେଷ୍ଠ୍ୟ ନାମ

ସମ୍ପାଦନ
ଆହାରେ
ଧାର।

ଦୁଷ୍ଟ-ରଚନାର ୫—

ଶ୍ରୀଗନେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶ
ଶ୍ରୀଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶ
॥

ଆଲୋକ ସମ୍ପାଦକ ୫—

ଶ୍ରୀନୀଳଜିତ ଭୌମିକ
ଶ୍ରୀବିଭୂତି ବାସ
ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ନାମ
ଶ୍ରୀରଞ୍ଜିତ କୁମାର ଦେ
ଶ୍ରୀକେଶବ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶ
॥

ଦୁଷ୍ଟ ସଂସ୍କାର ୫—

ଶ୍ରୀଅମୃତ୍ୟୁ ନନ୍ଦା
ଶ୍ରୀକାର୍ତ୍ତିକ ଚନ୍ଦ୍ର କର୍ମକାର
ଶ୍ରୀକାଳୀପଦ ସୋମ
ଶ୍ରୀନିମାଈ ଚକ୍ର ମିତ୍ର
ଶ୍ରୀକାନାହି ଲାଲ
ଶ୍ରୀଦୀବେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ମିତ୍ର
ଶ୍ରୀଭୋଲାନାଥ କ୍ଷେତ୍ରୀ
ଶ୍ରୀସୋମେଶ୍ଵର ମିତ୍ର
ଶ୍ରୀକୁଞ୍ଜ ମିତ୍ର
ଶ୍ରୀନୀଳ ଚନ୍ଦ୍ର ଜାନ
ଶ୍ରୀହୋଟେଲାର ।

ନିମ୍ନ ସଂସ୍କାର ୫—

ଶ୍ରୀତାରାପଦ ଦାଶ
ଶ୍ରୀନିବନ୍ଧନ ସୋମ
ଶ୍ରୀକାଳୀପଦ ଦାଶ
ଶ୍ରୀଧୀରେନ ସେନ
॥
ଶ୍ରୀନୀଳଜିତ

ଶ୍ରୀଅମୃତ୍ୟୁ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ
ଶ୍ରୀଶୁକଦାସ ବୋଷ

ସଂସ୍କାରକ :

ଶ୍ରୀବିଷ୍ଣୁନାଥ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ (ହାସଲ)

ଶ୍ରୀନାରାୟଣଚନ୍ଦ୍ର ନାଥ

॥

ଲିପିକାର :

ଶ୍ରୀନାରାୟଣଚନ୍ଦ୍ର ନାଥ

রামপ্রসাদ

এক

দৃশ্য ও দৃশ্য সজ্জা :—

জমীদার অনন্ত চাট্জোব কাছারী। থামেব গায়ে ঢাল
বর্শা সাজান। দালানে ফরাসের উপর বসিয়া কর্ম-
চাবীবা খাতাপত্র লেখায় ব্যস্ত। দালানের একধারে
ফরাস পাতা। ফরাসের উপর গুড়গুড়ি বহিয়াছে।
দাম্ কলিকায় ফুঁদিয়া আগুন ধরাইতেছে দৃশ্যে
এককোণে একটা বৃহৎ তালপত্র নির্মিত চিত্রিত পাখা।
একটা কাঠের চৌকির উপর জলেব কুঁজো। বাহিরের
বোয়াকের এককোণে বসিয়া মাধবের কস্তুরাধা।
বাধাকে দেখিলে মনে হয় জমীদারের লোক তাগকে
ধবিয়া আনিয়াছে। ক্রোধে ও ক্ষোভে সে কুলিতে-
ছিল। উঠানে দাঁড়াইয়া জমীদার-গোমস্তা নিধিবাম।

নিধি। আবে মব্ কঁদে মরহিস্ কেন? বাপুকি কারও মরেনা!
তাছাড়া কাণা বাপকে নিষে গেরোয প'ড়েছিল। কুঁড়ে
ঘব পুড়েছে কোঠা উঠবে।

রাধা। আপনার নিজের মেয়েকে, যদি কেউ এ'রকম কথা বলতো
আপনি কি সহ্য ক'রতেন চকোবত্তী মশাই?

নিধি। এই—মুখ সামলে কথা কইবি।

রামপ্রসাদ

রাধা । কেন বলনতো ? পরেব মেয়েব ওপর জুলুম ক'রলে বুঝি, আপনাদের কোন দোষ হয় না ?

নিধি । জুলুম কিসের ! তোকে তো ভাল কথাই বলছি । মনটাকে চাক্সা কোরে তোল । চাটুজ্যে মশায়ের নজরে প'ড়েছিদ্দু ত্রীবিষ্ণু বোলে ঝাঁপিয়ে পড় । যা গ্যাছে তার দশগুণ ফিবে পাবি—আর তাব সঙ্গে পাবি —

রাধা । আপনাকেও আজ কিছু পাইয়ে দিতুম, যদি ভাতের কাছে একগাছা ঝাঁটা থাকত ।

নিধি । কী বললি ?

[বিজ্ঞানদর গোসাইএর প্রবেশ]

বিজ্ঞা । হবে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ—কৃষ্ণ কৃষ্ণ হবে হরে । কী হে নিধিবাম ব্যাপার কি ? এটা কে হে ? আমাদের মাপবের মেনে না ? হবে রাম—দামোদরের ইচ্ছায় বেশ পুস্তু হ'য়েছে দেখছি ! হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ—তা চাটুজ্যেকে যে দেখছি না ! নেই নাকি হে ?

নিধি । জাঁজ্ঞে না—এখুনি হয়তো এসে পড়বেন ।

বিজ্ঞা । তাকে বোলে—আমি এসেছিলাম । একটা তাগাদা আছে তত্তক্ষণ সেরে আসি । হরে বাম, হরে বাম—

[প্রস্থান]

[বংশীর প্রবেশ]

বংশী । গোমস্তা মশাই—হজুর আসছেন—

[বংশী একপাশে দাঁড়াইল]

রামপ্রসাদ

নিধি । রাধা রাজী হ'—নইলে অনেক ছঃখ্যু কপালে আছে ।
রাধা । আরও কত ছঃখ্যু আপনারা দিতে পারেন দেখিনা ।
নিধি । তবে মন্—

[কথা কহিতে কহিতে অনন্ত ও তর্কতীর্থের
প্রবেশ । অনন্ত বসিলে, দামু পাখা লইয়া
হাওয়া কবিতা লাগিল]

অনন্ত । মঘসত্তর ! মঘসত্তর ব'ললেতো চলবে না । আমাকে তো খাজনা
ঠিক সময়ে দাখিল করতে হবে ।

তর্ক । বটেই তো । কী জ্ঞান বাবাজী—গাঁয়ের লোকগুলো অতি
পাজী । তার ওপর, তোমার ঐ নারৈবমশাই মানে ঐ গন্ধা-
নন্দনটী—সেই হোল পালেব গোদা । ঐ তো প্রজাদের
উদ্দেশ্যে দিচ্ছে, যাতে খাজনা দিতে না হয় । ওর যত তাগাদা
বাবাজী, এই আমাদের কাছে । ঐ যে, তুমি বাবা আমাদের
একটু স্থনজ্জবে জাখো ।

অনন্ত । এব ব্যবস্থা আমি শীগগিরই করছি । [নিধিরামের প্রতি]
কীরে কদুর ?

নিধি । সোজা আঙুলে ঘি উঠবে না ছজুর ।

অনন্ত । বটে ! [রাধার প্রতি] কীবে তোর বাবার খবর পেলি ?

রাধা । সব খবরতো আপনাদের কাছে ।

অনন্ত । হ্যাঁ আমি খবর পেয়েছি এই গাঁয়েরই কোন লোক, তাকে
উদ্ধার কোরে লুকিয়ে রেখেছে । উদ্দেশ্য তাকে খাড়া কোরে
আমার বিরুদ্ধে নাগিশ রজ্জু করবে ।

রামপ্রসাদ

- তর্ক । এঁা! বল কি বাবাজী ?
অনন্ত । তোর বাপকে কে লুকিয়ে রেখেছে এখনো বল ?
বাধা । জানি না । আর জানলেও বলতাম মনে কবেছেন ?
অনন্ত । বলিস কি না পরে দেখছি । নিধে—
নিধি । আঁজ্ঞে—
অনন্ত । সেই নব্নে আর গজ্ঞানন চ'ব্যাটাকে নিয়ে আখ ।
নিধি । যে আঁজ্ঞে— [প্রস্থানোত্তত]
অনন্ত । ইঁা—বামবত্তি এসেছে ?
নিধি । আঁজ্ঞে ইঁা—বিনা ওজরে, হজ্জবে হাজিব হ'য়েছে ।
অনন্ত । তাকেও নিধে আসবি ।

[নিধিবাম ঘাড নাড়িয়া চলিয়া গেল]

- তর্ক । বাবাজী—ঐ বামবত্তিকে টিটু কবতেই হবে । নইলে ও আব ওব ব্যাটা পেসাদ, ঢটোতে মিলে—কালী কালী কোবে, গাটার্কে জালিয়ে দেবে ।

[নবীন, গজ্ঞানন ও বামসেনকে লইয়া নিধিবামের প্রবেশ]

- অনন্ত । কী রে নব্নে—কী মনে ক'বেছিস্ বল্ দেখি ? পেসাদেব ভুজুঙে ভুলে, খুবতো কালী ভজ্জছিস্ শুনতে পাচ্ছি । বাকী খাজনার টাকাগুলো কে দেবেবে ? তোব পেসাদ ঠাকুর—না তোদের মা কালী ?
নবীন । মাকে তো ডাক্ছি—তিনি নিশ্চয়ই একটা উপায় করবেন ।
অনন্ত । তাই নাকি ? তাহলে উপস্থিত দিন কতক আটক্ থাক্—আমিও দেখি তোদের কোন কালী এসে উপায় করে ।

- তর্ক । গোবিন্দ —গোবিন্দ—/ ফন আর বাঁকা পথে বাচ্ছিস্ বাবা !
কালী কালী কোরে, হাড় মাস দুই কালী হবে। তার চেয়ে
খাজনার টাকাগুলো মিটিয়ে দে। ওরে কর্জ ক'রেও রাজ
গুরু উত্তল দিতে হয়—নইলে ধর্ম পতিত হবি।
- নবীন । কর্জ ? সে তো আপনাদের কাছেই করতে হবে ঠাকুর মশাই ।
কিন্তু টাকায় ছ'আনা হুদ দেবার ক্ষমতা, আর আমার নেই।
- তর্ক । কিন্তু বাঘের খপ্পরে পড়েছো বাবা, সেটাই মনে রেখো।
- অনন্ত । আমি কোন কথা শুনতে চাই না—খাজনা দিবি কি না ?
- নবীন । না। দেবার মত কিছু নেই—কিছু রাখেন নি। যা
কববার হয় করুন। মা কালী, রক্ষে কবেন করবেন, না
হয় মাববেন।
- তর্ক । ঐ পেসাদ—বাবাজী পেসাদই এদের মাথা খাবে। কালী
নাম বন্ধ কর বাবাজী, নইলে ভবিষ্যতে, গায়ের লোক খাঁড়া
হাতে তোমার দিকেই ছুটে আসবে। শাসন টাশন
কিছুই মানবে না।
- রামসেন । নিজ নিজ অতীষ্ট দেব-দেবীর পূজায় বান্ধা দেওয়া, কাবও
উচিত নয়, কারও অধিকার নেই।
- অনন্ত । হ্যাঁ আছে। আমি বাধা দোব। এই নব্নে টাকা
বার কব্—
- নবীন । কোথায় পাব বলুন ? ঘরে একমুঠো চাল নেই;
ছেলে পুলেরা উপোস কোরে আছে—খাজনা দোব
কোথেকে ? যে কটা ধান ছিল, গোমস্তা মশাই কাল
কেড়ে নিয়ে এসেছেন।

রামপ্রসাদ

অনন্ত । বেশ করেছে । তোদের গুরুঠাকুর পেসাদ এইবার মুখে
অন্ন যোগাক্ ।

নবীন । তাঁর রূপাতেইতো এতদিন বেঁচে আছি ।

অনন্ত । কিন্তু তাঁর রূপায়, খাজনা রহিত হবেনা । টাকা দিবি
কি না ?

নবীন । নেই ।

অনন্ত । নেই ! বংশে—হাবামজাদাকে ঐ কোনের ঘরে নিয়ে
গিয়ে, বুকে হাঁটু দিয়ে ডল্গে । যা—যা নিয়ে যা ।

[বংশী নবীনব ঘাড় ধরিয়া বলিল]

বংশী । চলচে—মুকুবী— [খাক্কা দিল]

[ঠিক সেই মুহূর্ত্তে বর্শা হাতে
কমলের প্রবেশ]

কমল । এই বংশী—ছেড়ে দে । নইলে এই বর্শা তোরা বুকে
বসিয়ে দোব ।

[বংশী দূরে সরিয়া গেল]

অনন্ত । ফ্যাল-ফ্যান্ বলছি হতভাগা । নিধে—কেড়ে নে বর্শা ।

[নিধিরাম বর্শা, লইয়া রাখিয়া দিল]

অনন্ত । বেরো এখান থেকে ।

তর্ক । ওর কোন দোষ নেই বাবাজী—সঙ্গদোষ । ঐ পেসাদই
ওর মস্তকটা চবন করছে । তার সঙ্গে দোসর জুটেছে ঐ
ভিন্ গোঁয়ে বিরিকি বুডো ।

ৰামপ্ৰসাদ

নিধি। যা ঝলেছেন। ওটা যেন সাক্ষাৎ শকুনি। হুজুবকে কত
বলছি, যে ওব্যাটাকে লোপাট না করতে পারলে, আমাদের
ভালাই নেই। তা হুজুব আমাব—

অনন্ত। ধৈৰ্য্য—নিধিবাম ধৈৰ্য্য। এ্যাকে এ্যাকে সবারই ব্যবস্থা
কবছি। [কমলেব দিকে নজব পড়িল]

ভুই বে দাঁড়িয়ে আছিস ? এখনও গেলিনা ?

কমল। তোমাৰ ভক্তুম ফিৰিয়ে নাও বাবা।

অনন্ত। কী—আমাকে উপদেশ। বোবো—বেবো বলছি—

[কমলকে চড় মাৰিল]

বংশ—নিষে যা হ বামজাদাকে, বতক্ষণ না টাকা দিতে বাজী
হয় ততক্ষণ একে ঠাট্টা দিয়ে ডলবি।

বংশী। চলচে—চল—

ধাক্কা দিতে দিতে লইয়া গেল]

অনন্ত। এই লাটা গজ'নন—টাক এনেছিস ?

গজানন। না।

অনন্ত। কেন ?

গজানন। নেই।

তৰ্ক। শুন্ছ বাবাজী—সব শেগালেব এক ডাক।

অনন্ত। টাকা নেই মানে ? বাজনা দিতে হবে না ?

গজানন। গোলা কেটে, আপনাব নগদীরা যে ধান নিয়ে এসেছে,
ফিৰিয়ে দিন, বেচে টাকা ফেলে দিচ্ছি।

রামপ্রসাদ

- অনন্ত । এ সব মতলব কে দিয়েছে গুনি ?
তর্ক । ঐ বিরিকি । ব্যাটাব কোন কাজ নেই, কেবল মাঠে ঘাটে ছোটলোকদের নিয়ে সভা কবা । আর তার গুরুমশাই হোল পেসাদে ।
নিধি । আঁজ্ঞে, তার সঙ্গে আমাদের—না থাক্—হজুর হযত' ক্রোধ ক'রবেন ।
তর্ক । সত্য কথা গোপন রেখোনা নিধিরাম ।
নিধি । আঁজ্ঞে—আমাদের নায়েব মশাইও আছেন ।
অনন্ত । বটে ! এই দেমো—
দামু । হজুর— [সামনে আসিয়া দাঁড়াইল]
অনন্ত । একে নিষে গিযে—বুকে বাশ দিযে ডল্গে ।

• [দামু গজাননকে টানিয়া একটু দূরে লইয়া গেল]

- দামু । কাছার টাছায় বাঁধা থাকেতো দিযে দাও না কত্তা—
গজানন । থাকলে দিতাম ।
দামু । কেন মিছে কথাগুলো বলছ ?
গজানন । মিছে কথা গরীবরা বলে না ।
দামু । কী ! হজুরের সামনে লম্বা লম্বা কথা ! চল্—চল্ -

[থাকা দিল]

- গজানন । মা কাদী—ভুমিই এর বিচার কোরো মা !

ବ୍ରାହ୍ମପ୍ରମାଣ

দায়। এর্থন হজ্জ্বের বিচারটাতে। হজ্জ্ব কব—তারপর কালীর
বিচার। আরে চল্ না— [মারিতে মারিতে লইয়া গেল।
বাহির হইতে আঘাতের শব্দ ও
গজ্ঞাননের কাতর ধ্বনি শোনা
যাইতে লাগিল]

[নেপথ্যে গজ্ঞানন :—ওঃ আঃ পারি না । জন—একটু জন ।

[নেপথ্যে কমন :—আমি জল দিচ্ছি ।

[କମଳ ଛିତାଏ ଆସିଲା । କୁଞ୍ଜୋତୀ ଲାଭିଲା । ଗାଁଟାଟିହିଲା]

অনন্ত । কোথা যাচ্ছিস ?

କମଳ । ଜ୍ଞାନ ଦିତେ—

অনন্ত । জল দিতে—দা গ্রাকর্ণ হয়ে পড়েছো ? বাথ কুঁজো—রাখ—

[নিধিরাম হাত হঠতে কঁজো লইয়া
যথাস্থানে বাখিয়া দিল ।]

অনন্ত । বেনো এখান থেকে—

[কমলের প্রস্থান]

গুহুন সেন প্রশ্ন—আপনাকে কী ভগ্নে ডাকা হয়েছে জানেন ?

বায়সেন । ঠিক জানিনা ।

অনন্ত । অনেকগুলো টাকা, খাজনা বাবদ বাকী পড়ে আছে।
তাগাদাও অনেক হয়েছে কিন্তু ফল কিছুই হয়নি। তাই—

বামপ্ৰসাদ

বামসেন। জাহাঙ্গীৰ দখিন্ দিকেব ভ'বিষে জমী, খাসে ঢকিষে
নিলেন—এইতো? বেশ—তাতেই যদি আপনি খুসী হন—
নি—

বাধা। ঠাকুৰ—কী বল্‌ছেন আপনি। প্ৰজাব বক্তৃতা শুষে খেয়ে
খেয়ে, শোভা এদেব বেডেট চ'লেছে। প্ৰতিবাদ না কোবে,
'আমবা সব কিছুই হাৱাতে বসেছি। এবকম কোবে আব
প্ৰশ্ন দেবেন না ঠাকুৰ।

অনন্ত। এই চুপ্। যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা।

বামসেন। বাধা—চুপ কব। জানিসনা, বড়লোক গবীৰেব শক, কিন্তু
তাৰ চেমেও শক্ৰ, মানুহেব ঋণ। মা ভবানীৰ যদি এই ঈচ্ছাই
হয়—কেউ বদ্ কবতে পাববে না।

[প্ৰত্যানোগত]

অনন্ত। যাবেন না—আবও কথা আছে [বামসেন ফিৰিল]

বামসেন। বনু—

অনন্ত। বামপ্ৰসাদ বড় বাড়াবাড়ি সূক কবেছে। কাণী কাণী কোবে,
গায়েব লোকগুনোকে এ্যাকেবাবে বিগড়ে দিছে। ওসব
পাগলামী বন্ধ কবতে বলে দেবেন। নইল আমাকেই
কড়া শাসন কবতে হবে।

বামসেন। শাসন কববাৰ কাজ যদি প্ৰসাদ কোবে থাকে, মাইই তাকে
শাসন কববেন। মা ভবানীৰ শাসনেব কাছে—মানুহেব শাসন
অতি তুচ্ছ চাটুজ্যো মশাই।

অনন্ত। আপনি কাঁৱ সামনে দাঁড়িয়ে কথা কইছেন জানেন?

রামপ্রসাদ

রামসেন । আমি আপনার চেয়ে বয়সে বড় । আদেশ করবার ক্ষমতা না থাকলেও, উপদেশ দেবার অধিকার আছে চাটুজ্যে মশাই ।

অনন্ত । থাক্—আপনাকে আর উপদেশ দিতে হবে না । এই নিধে—
নিধি । আজ্ঞে—

অনন্ত । মাধবের মেয়েটাকে এখনো কেন বসিষে রেখেছিস ? যা—বাগান বাড়ীর চৌব কুটুবীতে তাল বন্ধ কোরে রেখে দিগে । যতদিন না ওব ব'পেব খবব দেয়, ততদিন আটক থাকবে ।

রামসেন । চাটুজ্যে মশাই—সতী মেয়েদেব কষ্ট দিলে, ফল কোন দিনই ভাল হয় না ।

অনন্ত । বান আপনি এখান থেকে—

রামসেন । বাধাকে ছেড়ে দিন, ওকে নিয়ে আমি চলে যাচ্ছি ।

অনন্ত । না—ওকে আমার প্রয়োজন আছে ।

রামসেন । প্রয়োজন যে কী—আমি জানি, তাইতো ওকে ছেড়ে যেতে পারছি না ।

অনন্ত । নিষেও যেতে পারবেন না । এই নিধে—এখনও হাঁ ক'রে দাঁড়িষে আছিস ?

নিধি । আজ্ঞে না ! নাওনা গো রাখামণি ওঠোনা—ওঠো ওঠো

[হাত ধরিয়া উঠাইতে গেল ঠিক সেই সময়ে
প্রবেশ করিল গঙ্গাধর । নিধিরাম ভয়ে
সরিষা দাঁড়াইল]

রামপ্রসাদ

গঙ্গা । এই—সবে দাঁড়া । শাসনের একটা সীমা আছে হুজুব ।

[তর্কতীর্থ ইতিমধ্যে ভবে জড়সড় হইয়াছিল]

তর্ক । এই সেবেছে !

অনন্ত । গঙ্গাধব

গঙ্গা । বলুন—

অনন্ত । তুমি আমাব মাইনে খাও তা জানো ?

গঙ্গা । জ্ঞানি । কিন্তু মাইনে খাই বলেই, মল্লম্ব্যত্র বিকিষে দিতে পাবিনা । আব আপনি আমাব মনিব, আমাবও কর্তব্য, বাতে আপনাবও মল্লম্ব্যত্র নষ্ট না হয়, সেদিকেও নজব বাধা । বাধা-চলো দিদি—আব এখানে বসে, হুজুবের সমব নষ্ট কোবনা । গুর অনেক কাজ । সেন মশাই আস্থন—

[তিনজনই প্রস্থানোগত]

অনন্ত । গঙ্গাধব—

গঙ্গা । আসছি হুজুব । বাধাকে নিবাপদ জাযগায় পৌছে দিবেই ফিবে আসছি ।

[তিনজনই চলিয়া গেল]

অনন্ত । উঃ আশ্চর্য্য দেখলেন ? [উঠিল]

তর্ক । দেখলেম্ বৈকি বাবাজী । যাক্—তুমি যে বাবাজী সহ কোরে গেলে—মানে বাধা না দিবে, ভালই ক'বেছো । কারণ ঐ গঙ্গানন্দনটা—

অনন্ত । ওব শ্রদ্ধ আমি শিগ্গিরই ক'রছি ।
তর্ক । [চলিতে চলিতে] হঠাৎ কিছু কোরনা বাবাজী । যা করবে
শনৈঃ শনৈঃ—

—

দুই

দৃশ্য : গবিফার অন্তবস্ত্রী গ্রাম্য পথ । অন্ধ মাধব
ধীবে ধীবে পথ অতিক্রম কবিতৈছিল ।

মাধব । সকলেই জেনেছে, আমি পুড়ে মবেছি । রাধা যদি বেচে থাকে
সেও জানবে তাব বাপ আর নেই । না ভবানী আমার মত
অভাগাকে বাচিয়ে রেখে, আব কী খেলা তোর বাকী আছে
মা ?

[গঙ্গাধব ইতিমধ্যে প্রবেশ করিয়া মাধবের কথা শুনিতেছিল ।

গঙ্গা । মাধব খেলা মাতুষের চিন্তার বাইরে মাধব ।

মাধব । নাথের মশাই !

গঙ্গা । ঐ নামে পরিচয় দিতে ঘৃণা হয় মাধব । তবে এইটুকু জেনে
বেখো ; জমীদারের নায়েবী, চাকরীর মুখোস, জনসেবায়, আমি
তোমাদের ভাই—বন্ধু ।

মাধব । উপহাস করছেন নায়েব মশাই ? বড়লোকের কটু কথা হজম
করবার শক্তি আমার আছে—মিষ্টি কথায় বড় ভয় পাই ।

রামপ্রসাদ

গঙ্গা । তোমার কথা মিথ্যে নয় মাধব । আমাকে বিশ্বাস কর বন্ধু—
ছুঃখ দিয়ে যাদের জীবন গড়া, তাদেরই হাত ধরে আমি
চ'লতে চাই ।

মাধব । তাতে ছুঃখই পাবেন নায়েব মশাই ।

গঙ্গা । সুখের মাঝখানে মানুষ হয়ে থাকে অন্ধ—মহুশ্ব তাদের কাছ
থেকে নেয় চির বিদায় । তাই ছুঃখকেই আমি বরণ কবে
নিতে চাই ।

মাধব । পারবেন না নায়েব মশাই । সর্বহারা যাবা—তাদের কেউ
দেখে না ; যারা দেখতে চায়, তাবা বিপদে পড়ে । মিথ্যে
কেন জমীদারের কোপে পড়বেন ।

গঙ্গা । এই ভয় করেই তো আমরা অনেক কিছু হাবিয়েছি মাধব ।
যা হারিয়েছি সেগুলো ফিরে পেতে হলে, চাই দাবী—

মাধব । দাবী ?

গঙ্গা । ইঁা দাবী ।

মাধব । টিকবে কতক্ষণ ? আমাদের আছে কি নায়েব মশাই ?

গঙ্গা । যাতে পাওয়া যায়, তার কোনও চেষ্টা কি আজ পর্য্যন্ত আমরা
কবেছি মাধব ?

মাধব । তা করিনি—কারণ কোন ক্ষমতাই আমাদের নেই । হাত—
পা—মুখ সবই আমাদের বাধা । এই যে আমার এত বড়
সর্বনাশ, জমীদার ক'রলে, কী করতে পারলুম নায়েব মশাই ?
গ্রামের একটা লোকও কি প্রতিবাদ করেছে ?

গঙ্গা । ছুঃখ কোরনা মাধব—পরের অধীনে বাস কোরে, দেশের লোক
স্বাধীন মনোবৃত্তির কথা স্বপ্ন বলেই মনে করে, তাই তারা প্রভি-

রামপ্রসাদ

বাদ করতে ভয় পায়। প্রতিবোধ করবার শক্তি থাকলেও অবরোধেব মাঝখানে ওটা অচল। আমাদের ভরসা করবার কেউ নেই। দেশের লোকও না—বিদেশেরও না—আছে শুধু মা ভবানী। তাঁকে ডাকো মাধব—তিনিই তোমাব স্মৃতি দেবেন।

মাধব। আব স্মৃতি! বর পুড়ল—মেয়েটাকেও হারালুম সে বেঁচে আছে কিনা তাও জানিনা—যদি বেঁচে থাকে—তার মান সম্বন্ধ—

গঙ্গা। ভেবোনা মাধব—তোমাব মেয়ে শুধু বেঁচে নেই—মায়ের প্রসাদী কুলের মতই পবিত্র আছে। সে আজ বার আশ্রয়ে আছে; তাব কাছে, যমও ঘেসতে সাহস করবে না।

মাধব। রাধা বেঁচে আছে! কোথায় আছে নানের মশাই?

গঙ্গা। রামপ্রসাদের আশ্রয়ে।

মাধব। রামপ্রসাদের আশ্রয়ে! আঃ এইবাব আমি নিশ্চিন্ত হবই যেতে পারবো।

গঙ্গা। কোথা যাবে মাধব?

মাধব। সর্বহাবারা যে পথে যায়।

গঙ্গা। তা হবেনা মাধব। তোমাকে আমি অভিমান কোরে গ্রাম ছেড়ে যেতে দোবনা। এই অভিমান আর উদ্বাবতাই আমাদের সর্বহারা ক'বে তুলেছে। শুধু আতঙ্কে আমরা ছেড়ে দিচ্ছি নিজেদের ঘর, আব-পর এসে ভয় দেখিয়ে সেই শূন্য স্থানে অবাস্তিত দাবী কায়েমী করে নিচ্ছে। না—না মাধব, তোমাকে কিছুতেই যেতে দেবো না।

ৰামপ্ৰসাদ

মাধব । কে আমাকে আশ্ৰয় দিবে, নিজৰ সৰ্বনাশ ডেকে আনবে
নাথৈব মশাই ?

গঙ্গা । আমি । আমিহি আশ্ৰয় দোব মাধব ।

মাধব । আপনি ।

গঙ্গা । হ্যাঁ আমি । আমিহি তোমাকে নিষে যাঁব । তোমাকে নিষে
যেতেই আমি এসেছি ।

মাধব । একথা, জমীদাৰেৰ কাণে পৌচতে বেশী দেবী লাগবে না নাথৈব
মশাই ।

গঙ্গা । জানি । অভয়দায়িনী মা ভবানীৰ সন্তান আমি—মানুষকে শুধ
কৰি না । মাধব—দানবতাৰ হাত থেকে মানবতাকে বাচিণে
বাখতে হোলে, চাই মতাশক্তিৰ আবোধনা ।

মাধব । একা আপনি কী কববেন নাথৈব মশাই ?

গঙ্গা । কিছু কবতে না পাৰি মৰতোতা পাৰব । মাধব এহু অত্যাচাৰী
জমীদাৰেৰ কাছে আত্মসমৰ্পণ কবলৈও, তাৰ পশুবৃত্তি, কোন
দিনই নিবৃত্তি হবে না । গৃহদাহ, লুণ্ঠন, নাবীৰ প্ৰতি অমানৱিক
অত্যাচাৰ, দিনেৰ পৰ দিন বেড়েই চলবে । আজ আমাদেৰ
সংঘৰুদ্ধ হোৱে প্ৰতীকাৰ কবতে হবে । জাগিয়ে তুলতে হবে,
প্ৰতি ঘৰেৰ নব-নাবীকে, তাদেৰ জানিবে দিতে হবে, অগা-
চাবিত মানবেৰ আকুল আহ্বানে, দহুজদলনী মা ভবানী দণ্ডভূজা
হোৱে, দানবদলনে যুগে যুগে অবতীৰ্ণ হন । তুমি এস মাধব—
আমাকে একবাৰ যেতে হবে জমীদাৰেৰ গোলাবাজীতে ।
খবৰ পেয়েছি খাজনা আদায়েৰ অছিলায়, সেখানে আবঙ

রামপ্রসাদ

কযেকটা মেয়েকে আটকে রাখা হয়েছে—আমি বাচ্ছি তাদের
উদ্ধার করতে । [গঙ্গাধরের গ্রন্থান]

মাধব । চলুন আমি বাচ্ছি ।

[মাধব চলিতে শুরু করিল ।
কণ্ঠে গীত]

(গীত)

মাধব ।

পথ দেখায়ে মা দেমা কালী

যে পথে তোর আনাগোনা ।

পথের পাশে রইব বসে মা,

তোর বাঙা চরণ ছাড়ব না ।

আলো করা কালো রূপে

ওঠ মা জেগে আঁধার বুকে

বাজিয়ে কাকন রাঙিয়ে আঙন ;

আয় মা হর মনোরমা ।

জয়ের মালা প'রে গলে,

জয়কালী নাম ভূমণ্ডলে ;

জয় কোরেনে দীন জনে,

দেখিয়ে মাগো তোর মহিমা ।

তিন

দৃশ্যঃ—রামপ্রসাদের বাটাসংলগ্ন দোচালা ।

আলপনা দেওয়া জল চৌকির উপর
কালীমূর্তি স্থাপিত । সম্মুখে পূজার
সরঞ্জাম । সর্বাঙ্গী চন্দন ঘসিতেছিল ।
সিদ্ধেশ্বরী বাটীর ভিতর হইতে আসিল ।

সিদ্ধে । বউমা পেসাদ এখনও ফেরেনি ?

সর্বাঙ্গী । না মা—

সিদ্ধে । পাগল ছেলেকে নিষে আব পাবি না । সাবান্নিন গেল, বাত
একপোর হোল, তবুও ছেলের দেখা নেই । ভজুও ফেরেনি ?

সর্বাঙ্গী । ভজুদা এসেছিলো মা । উনি ম্চি পাড়ায় দীঘব বাড়ীতে আছেন,
খবরটা দিবেই চলে গেল । দীঘব মেয়ের নাকি ভেদ হয়েছে ।

সিদ্ধে । যা ভেবেছি তাই ! ওসব ছোঁয়াচে রোগ, আর তাই নিষে—নাঃ
জানিনা বাছা অদেটে আমার কী আছে । এ্যাতো বারণ
করি, তা ছেলে কি আমার কোন কথা কাণে নেবে !

সর্বাঙ্গী । আপনিই তো বলেন মা, যে দরিদ্র নারাষণের সেবার ভিতব
দিয়েই, মাহুঘের সত্যিকার পরিচয় পাওয়া যায় ।

সিদ্ধে । খুব লোককেই সাক্ষী মানতে এসেছি । যেমন আমার পাগল
ছেলে, তেমনি আমার পাগলী মেয়ে । ভাগ্যে ভজু এই সংসারে
জুটেছিলো, তাই কোন রকমে, বাড়ীর কাজকর্মগুলো হচ্ছে ।
ছেলেতো আমার সংসারের কুটোটাও নাড়লে না !

রামপ্রসাদ

সর্বাণী । ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছায়, কোন কাজই পড়ে থাকে না মা ।

সিন্ধে । ওগো পণ্ডিতের বেটা তুমি খাম । আমি ও সব জানি । শুধু
সাধন ভজন নিয়ে থাকলেই তো চলবে না—কটা পেট
আছে চলাতো চাই । কত্তারতো ঐ শরীর । তিনি চোখ
বুজলে, ওকেইতো সব ভার নিতে হবে ।

সর্বাণী । এক রকম চলেতো যাচ্ছে মা । উপোস কোনে আমাদের কোন-
দিনই তো থাকতে হয়নি ।

সিন্ধে । কাল পর্য্যন্ত হয়নি । আজ যে ঘবে একমুঠো চাল নেই ।
সারাদিন হাঁড়ি চড়লনা । কচি মেঘে ছুটোর মুখে, একগরাস
ভাত পর্য্যন্ত দিতে পারলুম না ! গেল কোথায় মেয়ে ছুটো ?

সর্বাণী । পরমেশ্বরী—রাখাদির সঙ্গে বোধ হয় গন্ধাজল আনতে গ্যাছে,
আর ছোট খুকী সেই যে বিকেল বেলা বেরিযেছে ; আসবার
নামটা নেই । আমি অনেকবাব ওদেব খেতে বলেছিলাম মা ;
তা মেয়েরা যে কিছুতেই খেলে না ।

সিন্ধে । ঘরে কী বা আছে বোমা যে তাদের খেতে বলেছিলে ?

সর্বাণী । কেন মা—এখনও চারটা মুড়ি আছে । তা মেয়েরা যে খাবেনা ।
বোললে কী জানেন ? আজ—অমাবস্তা—গুরুদেব আসবেন,
আমাদের ছেলের দীক্ষা হবে—ছেলে উপোস ক'রে থাকবে আর
আমরা খাব !

সিন্ধে । তাই নাকি ! পরমেশ্বরী আর জগদীশ্বরী নাম দেওয়া কত্তার
সাধ্যক হ'য়েছে । ও মেয়েরা তোমার সাক্ষাৎ ভবাণী—এই
তোমাকে বললুম বোমা । [প্রস্থান]

[সর্বাণী মূর্তির নিকট যাইয়া গলবস্ত্র হুইয়া বলিল]

ৰামপ্ৰসাদ

সৰ্বানী । মা—মাগো, কী দিবে আজ তোমাৰ পূজো হবে মা ? কবে যে
কিছুই নেই—শুধু ফুল আৰু জল ।

[হাঁকাইতে হাঁকাইতে কমলৰ প্ৰবেশ]

কমল । বোদি—বোদি—প্ৰসাদদা কোথা ?

সৰ্বানী । তিনিতো বাডী নেই কমল ।

কমল । নেই । বাধাদি বাডীতে আছে ?

সৰ্বানী । না ।

কমল । তাহ'লে যা গুনেছি সবতো ঠিক—

সৰ্বানী । কী গুনেছো কমল ?

কমল । বাধাদিকে ধববাব মতলব হচ্ছিল ।

সৰ্বানী । এ'য়া ! বলকি কমল । তুমি শিগগিৰ যাও, উনি বোধ হয় দীঘল
মুচিব বাডীতে আছেন ।

কমল । আমি তাহ'লে চলনুম বোদি আৰু দেবী কবব না—

[প্ৰস্থানোচ্চত]

সৰ্বানী । এই বাত্ৰে একা বেওনা কমল, কাউকে সঙ্গে নিবে যাও—

[কমল ফিৰিয়া]

কমল । কেদ ভাবছ বোদি—আমাদেবই দেশেব এক ফোটা ছেলে কেই
ঠাকুৰ, কালীৰ হমন কোবেছিল আৰু আমি সেই দেশেৰই
ছেলে হোবে কটা বদ্মায়েসকে চিটু করতে পাববো না !

আমি চলনুম—

[প্ৰস্থান]

রামপ্রসাদ

সর্বাণী। তাইতে! এ আবার কী বিপদ! মেয়েটাও যে তার সঙ্গে আছে। মা শঙ্করী, এ বিপদ থেকে উদ্ধার কর মা।

[বাহির হইতে আসিল পবমেশ্বরী, হাতে ফুলের সাজি]

পর। মা—আমার ছেলে এখনও আসেনি?

সর্বাণী। না। তুই কোথা ছিলি এতক্ষণ?

পর। বারে! আমাব ছেলের আজ দাঁকা—আমি বুঝি চুপ্ কোরে বসে থাকতে পারি! কী রকম বক্ত জ্বার মালা গঁথেছি দেখবে মা? [কলাপাতা চাপা দেওয়া মালা দেখাইতে গিয়া]
না—তোমাকে দেখাব না, ছেলে এলেই তাকে দোব।

সর্বাণী। তাই দিস্। তাঁ ইয়ারে—তোর বাধা পিসি কোথা? তুই তার সঙ্গে যাস্নি?

পর। বধে গ্যাছে—আমি কেন তার সঙ্গে যাব। সে আমাকে ডাকে? না ডাকলে, আমিতো যাবনা। ও আজ আমাকে ডাকবে, তবে আমি ওব কাছে যাব। [প্রস্থান]

সর্বাণী। মেথের কথা শুন্লে গায়ে কাটা দিবে ওঠে। ওকি সত্যিই ছলনা করতে এসেছে?

[জগদীশ্বরী বাহির হইতে ছুটিয়া আসিয়া সর্বাণীকে জড়াইয়া ধরিল]

জগ। মা—

সর্বাণী। এত রাত পর্য্যন্ত কোথা ছিলি বলত থুঁকী?

রামপ্রসাদ

জগ। কেন মা, আমিতো ঠাকুমাকে বলে গিয়েছিলুম। গয়লা পিসির বড্ড জ্বর—তাই মা কালীব চন্নামেত্তব দিতে গেছলুম।

সর্বাঙ্গী। একনও পূজো হোলনা, চন্নামেত্তব কোথা পেলি ?

জগ। হঁ—পূজো হয়নি বৈকি। আমি নিজে হাতে ঠাকুব গোড়ে-পূজো কোবে, চন্নামেত্তব নিয়ে, গয়লা পিসিকে দিযে এলুম।

সর্বাঙ্গী। কী দিযে পূজো কবলি ?

জগ। কেন—দিদিব কাছ থেকে, একমুঠো জবা ফুল, আব বাধা পিসিব কাছ থেকে একঘটা গঙ্গাজল নিলুন—বাস। আব সেই সকালে, তুমি যে আমাকে মুড়ি দিযেছিলে মা, তাই মা কালীকে খেতে দিলুম।

সর্বাঙ্গী। সে কি বে ! মা কালীলে মুড়ি খেতে দিলি।

জগ। কেন ! বাবাতো বলেন—মাকে ভক্তি কোবে যে যা দেয—মা তাই খায়।

সর্বাঙ্গী। তা তোব মা কালী মুড়ি খেলেন ?

জগ। থাকে না ! নিশ্চয় থাকে। না খেলে আমিও খেতুম নাকি—

[সর্বাঙ্গীকে হাঁসিতে দেখিয়া]

ও তোমাব বুঝি বিশ্বাস হচ্ছে না মা ? আচ্ছা তুমি একটু দাঁড়াও—আমি একুনি দেখিযে দিচ্ছি

জগ। পালিযো না যেন—

[প্রস্থান]

সর্বাঙ্গী। দ্যাগো^১—এত কল্পণা আমার ওপব ! এযে ভাবতেও পারিনা মা !

রামপ্রসাদ

[জগদীশ্বরী একটা ছোট কালী মূর্তি লইয়া প্রবেশ
কবিল। মূর্তির মুখে মুড়ি লাগিয়া আছে দেখা গেল]

জগ। এই দ্যাখ মা—মুখে এখনও মুড়ি লেগে আছে। বিশ্বাস হোলত ?
সর্বাঙ্গী। না দেখলেও বিশ্বাস হোত। তা মা কালীকে এরকম যেখানে
সেখানে নিয়ে ঘুববি ?
জগ। তা কি কবব—এ যে আমার সঙ্গ ছাড়ে না।

[জগদীশ্বরী চলিয়া গেল। সর্বাঙ্গী কিছুক্ষণ সেইদিকে
একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। এমন সময় রামসেন ডাকিতে
ডাকিতে প্রবেশ কবিল]

বাম। কৈ গো, মা জননী—
সর্বাঙ্গী। সারাদিন কোথা ছিলেন বাবা ? সেই কোন্ সকালে বেরিয়েছেন
এখন পর্য্যন্ত মুখে জল টুকুও পড়ল না।
বাম। বাড়ীতে থাকলেই বা কী মুখে দিতাম না ? ঘরে যে আজ কিছুই
নেই—আমি কি জানিনা ! প্রসাদ এখনও ফেরেনি ?

[সর্বাঙ্গী 'ঘাড় নাড়িয়া জানাইল আসে নাই]

রাম। এত কোরে বুঝিয়েও, তাকে সংসারী করতে পারলাম না।
সর্বাঙ্গী। যিনি মুক্ত, তাঁকে কি বেঁধে রাখা যায় বাবা ?
রাম। [দীর্ঘনিঃশ্বাস কেলিখা] তা বটে মা তা বটে। তবু বাপের মন,
বুকেও বোঝেনা। ইচ্ছাময়ী তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক্। [প্রস্থান]

রাসপ্রসাদ

সর্বগী। মা—মুখ রাখ মা। আমাদের তুমি ছাড়া যে কেউ নেই। আজ সবাই উপবাসী। তুমিই মুখে অন্ন তুলে দাও মা।

[নিস্তারিণীর প্রবেশ। কক্ষে থামা ভরা চাল, ফল, তবকারী। শ্রামবর্ণা মেয়ে, পবিধানে লাল পাড় শাড়ী হাতে শাখা, সিঁথে সিঁতুব]

নিস্তারিণী। কই গো প্রসাদের মা—বলি কোথা গেলে গো? বাবা-বাবা, এই বোঝা নিয়ে কি এতটা পথ, ঠাট্টে পাবি!

সর্বগী। [কাছে আসিয়া] আপনি কে মা?

নিস্তা। তুমিই বুঝি আমার প্রসাদের বউ? বেঁচে থাক মা—বেঁচে থাক।

[নেপথ্যে সিদ্ধেশ্বরী]—

আমাকে কে ডাকলে বোন?

[এই কথা বলিতে বলিতে সিদ্ধেশ্বরী প্রবেশ করিল]

সিদ্ধে। ও তুমি? তোমাকে তো চিনতে পারলাম না মা!

নিস্তা। আমি বাছা বামুনদের মেয়ে। এ গায়ে নতুন এসেছি। প্রসাদ আমাকে চেনে। আমাকে না বলতে ছেলে একেবারে অজ্ঞান। আর প্রসাদের মুখে গান শুনতে না পেলে আমারও কিছু ভাল লাগে না। এই চাল ভাল কটা ধরত বাছা—প্রসাদ পাঠিয়ে দিলে। কী করি বল—ছেলের আবদার রাখতেই হবে। আমি এখন চলি বাছা।

সিদ্ধে। একটু বসবে না মা?

রামপ্রসাদ

নিস্তা। আমার 'কি থির হ'বে বসবার যো আছে বাছা! কত জারগায
এখনও ঘুরতে হবে।

[সবানী প্রণাম করিল]

নিস্তা। এস মা এস— [চিবুক স্পর্শ করিল]

সবানী। আব একদিন আসবেন না মা ?

নিস্তা। আমাকে ডাকলেই আসব। যে আমাকে ডাকে তার কাছে
না গিবে থাকতে পারি না।

[প্রস্থান]

[সর্পাণা ও সিদ্ধেশ্বরী কিছুকল স্তব্ধ হইয়া
নিশ্চাবিধিগত গন্তব্য পথের দিকে চাহিয়া
রহিল—যেন মত্ত মত্ত]

সিদ্ধে। মা সবানীই আজ অন্ন জুটিয়ে দিলেন।

[ধামাটা কপালে ঠেকাইল]

সিদ্ধে। আমি যাউ বোমা—আগে মায়ের ভোগের ব্যবস্থা করিগে।

[প্রস্থান]

সবানী। মাগো, হুঃখীর হুঃখ দূর করতে, এম্নি কোবেই তুমি এস মা।
অন্ধ মাহুষ জানতেও পাবে না।

[ভজহরির প্রবেশ]

ভজ। বৌদি—

রামপ্রসাদ

সর্বাঙ্গী । এসেছো ভজুদা—রাধাদির সঙ্গে তোমার^১ দেখা হ'য়েছে ?
রাত্তায় কিছু গোলমাল শুনলে ?

ভজ । গোলমাল ! কীসের বোদি ?

সর্বাঙ্গী । শুনলাম—জমীদার নাকি. লোকজন নিয়ে আজ রাত্রে—

ভজ । তাকে ধরে নিয়ে যাবে ?

সর্বাঙ্গী । হ্যা—

ভজ । কার কাছে শুনলে বোদি ?

সর্বাঙ্গী । কমল বলে গেল ।

ভজ । রাধাব জন্তে কোন ভাবনা নেই । ধবে 'নিয়ে গেলেও তাকে
আটকে রাখতে, সাতটা জমীদাবেও পারবে না । সে কথা
যাক্—এখানে যে এক মৃতা চাণেবও যোগাড় করতে পাবলাম
না বোদি—

সর্বাঙ্গী । চালের যোগাড় হোয়ে গেছে ভজুদা ।

ভজ । হোয়ে গ্যাছে ! কী কোরে হোল ?

সর্বাঙ্গী । কী কোরে যে হোল—মা ভবানীই বোধ করি বলতে পারেন ।
একটা গ্রামবর্ণ মেয়ে—ধামা ভবা চাল, ডাল, তরকারী, ফল মূল
নিয়ে এসে বললেন ; তোমাব দাদা নাকি, তাঁর হাত দিবে
পাঠিয়ে দিবেছেন ।

ভজ । কী বললে বোদি ! গ্রামবর্ণ মেয়ে ! দাদা পাঠিয়ে দিবেছে !

[কিয়ৎক্ষণ তুচ্ছ]

হায় হায় হায়—ঘর থেকে যদি না বেরুতাম—নাঃ—সংসারের
কাজে ঠেকিয়ে, তোমরাই আমাকে ঠকাবে । [প্রস্থান]

রামপ্রসাদ

[রামপ্রসাদের প্রবেশ]

সর্বাঙ্গী প্রসাদকে প্রণাম করিল

প্রসাদ । পাগলী আর কাকে বলে ! দিনের মধ্যে, যতবার দেখা হবে,
ততবারই কী প্রণাম করতে হয় ?

সর্বাঙ্গী । দিনেব মধ্যে ক'বার দেখা পাই বলত ?

প্রসাদ । দেখা পাওনা—না দেখতে চাওনা ?

সর্বাঙ্গী । দেখতে চাইলেই কি ঠাকুব দেবতার দেখা পাওয়া যায় ?
দেবতা বা যে বড় নিষ্ঠুর । ভক্তকে না কাঁদিয়ে, তাঁরা যে দেখা
দেন না ।

প্রসাদ । না না সর্বাঙ্গী দেবতার নিষ্ঠুর নন । তারা চিরকোমল—চির-
সদয় ।

[সিদ্ধেশ্বরীর প্রবেশ—সর্বাঙ্গীর প্রস্থান]

সিদ্ধে । এই যে প্রসাদ এসেছি বাবা ? আমি ভেবে মবি—গুরু-
দেবের আসবার সময় হোল, অথচ—হ্যাঁ ভাল কথা—কাকে
দিয়ে তুই অত চাল ডাল পাঠালিবে ? অমন ভাল আলোচালই
বা পেলি কোথা ?

প্রসাদ । চাল ! কী বলছ মা ! আমি আবার কাকে দিয়ে চাল
পাঠালাম ?

সিদ্ধে । ওমা ! সেকিরে ! ঘরে গিয়ে জাখ্‌না একটা মেয়ে—তাকে
তুই নাকি মা বলিস্ সেই এসে দিয়ে গেল ।

[প্রসাদ কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধ—যেন ধ্যানমগ্ন]

রামপ্রসাদ

প্রসাদ। মা—এখনও কি বোঝনি, কে এসেছিলো তোমাদের ঘরে ?
চিন্ময়ী মা আমার, মানবীর বেশ ধরে আমাদের অন্নদান
কোরে গ্যাছে ।

[কালী মূর্তির পদতলে বসিযা]

মা—অন্নপূর্ণা তুমি, দীনের ছননী তুমি, তোমার ঐ রাঙা চরণে
দীন সন্তান প্রসাদ যেন এতটুকু স্থান পায় মা । মবি ! মবি !
কী শোভা তোর ঐ রাঙা চুটি পায় ।

(গীত)

কত শোভা ঐ রাঙা পায় !

মনির আকর,

আলোর সাযর,

বিজলী খেলিয়া যায় ।

ধরণীর বুকে ওঠে আজি ধ্বনি,

ভধু শ্রামা নাম, শ্রামা আগমনী,

শ্রামল ধরায, শ্রামার লীলায়,

হৃদয় গলিয়া যায় ॥

[প্রসাদের গান শুনিয়া, পরমেশ্বরী ও জগদীশ্বরী
দ্বীরে দ্বীরে আসিয়া সিদ্ধেশ্বরীর পাশে দাঁড়াইল । গান

‘রামপ্রসাদ’

তখনও শেষ হয় নাই—ভজহবিব সহিত আগমবাগীশের
প্রবেশ । সকলে প্রণাম কবিত্তে উজ্জত হইলে আগম-
বাগীশ হাত নাড়িয়া বাধা দিল ও তন্ময় হইয়া গান
শুনিত্তে লাগিল]

আগম । প্রসাদ—মাতৃ আশীর্বাদে, তোমাব অতুল বশঃ সৌভভ, বাংলার
এক প্রান্ত থেকে আব এক প্রান্ত পর্য্যন্ত বিস্তার কববে ।
তোমাব মধুব সাধন সংগীতে বাঙলা দেশ পবিত্র হবে ।

[প্রসাদ আগমবাগীশকে প্রণাম করিল]

প্রসাদ । গুরুদেব—বশ কীর্ত্তি আমি কিছুই চাই না , আমি চাই মাথের
আশীর্বাদ । আমাকে সেই দাস্তা দিন গুরুদেব, যাব বলে,
মাকে আমার ভক্তিব ডোবে, বেধে বাধতে পাবি ।

আগম । মাথের আদেশে আজ তোমাকে সেই দীক্ষাই দিতে এসেছি
প্রসাদ ।

[সকলে প্রণাম কবিত্তে অগ্রসব হইল]

চার

দৃশ্য :— জাভাল রাজপথের উপর বাধা বটতলা ।
আশে পাশে ঝোঁপ—গাছের সারি । দূরে
নদী । একটা ঝোঁপের ভিতর হইতে মুখ
বাড়াইল কমল । ভাল করিয়া চারিদিক
দেখিয়া, আর একটা ঝোঁপের দিকে গিয়া
অচুচকণ্ঠে ডাকিল ।

কমল । দাছ—দাছ—বেরিয়ে এসো । ও দাছ ঘুন্ছ নাকি ?

[ঝোঁপের ভিতর হইতে বাহির হইল বিরিঞ্চি]

বিরিঞ্চি । বারে পেলাদে ! আবার রসিকতা ! ঝোঁপের মধ্যে মানুষ্যেব ঘুম
আসে, মশার কামড়েতো, গায়ে এক একখানি আঁন্ধে পিঠে
গজিয়ে উঠেছে । তা বাবা পেলাদ—কী তোব মতলব বল্ দেখি ?

কমল । সব এখনি দেখ্ তে পাবে ।

বিরিঞ্চি । তাতো পাবো, কিন্তু এর মাঝখানে, হঠাৎ যদি পিঠে নাদনা পড়ে,
তাহ'লে যে স্রেফ্ সবষে ফুল দেখ্ তে হবে বে ?

কমল । ছিঃ দাছ—পয়ের ভাল করতে হোলে, কষ্ট সহ্য কবতে হয়
জানোনা ?

বিরিঞ্চি । আরে গেল ! তুইও দেখছি ঐ পেসাদের হাওয়া পেয়েছিস্ !

কমল । কেন ?

ৰামপ্ৰসাদ

বিবিষ্ণি। যত পৰেৰ ৰাক্য কাখে নেওষা। বাতের বেলা কোথায় কাণা
মুড়ি দিইয়ে যুয়বো—না টেনে নিয়ে এলি বন বাদাডে।

কমল। আমি কি আব টেনে এনেছি দাছ—টেনে এনেছেন মা
কালিকা।

বিবিষ্ণি। ছব তোব কালিকা। ফেব যদি, ঐ নাম কব্বি তো তোব
মুখদৰ্শন কবব না।

কমল। তা কবোনা। কিন্তু দাছ—মা কালীৰ নাম না নিলে, তোমাৰ
দিন চলবে ?

বিবিষ্ণি। বামঃ ও নাম আব মুখে আনি। অযাত্ৰা—অযাত্ৰা। এবাব
গোসাইজীৰ শিয় ছব। শ্ৰেক্ তেলক কেটে হবি হবি বলব
আব দিস্তে দিস্তে মালপা ওডাব। ওবে ও পেজাদে—ঐ
দুবে কাবা যেন আসছে না ?

কমল। আসবেই তো। স্টে জন্তুই তো আমাদেব এখানে আস।
দাছ একটু দাডাও—

[কমল দ্রুত ৰোপেৰ ভিতৰ, হইতে একটা
সবা ঢাকা হাঁডি লইয়া আসিল]

বিবিষ্ণি। ও হাঁডিতে কী আছেবে ?

কমল। ফলাব—

বিবিষ্ণি। ফলাব। [হাঁডিটা লইল]

কমল। কিন্তু এ ফলাব তোমাৰ জন্তে নয় দাছ।

[বিবিষ্ণি হাঁডিৰ ধায়ে কাণ পাতিয়া]

ৰামপ্ৰসাদ

বিবিষ্ণি। ওৱে ও পেলাদে—কী বকম ফলাব বে? খড-খড় কবে কেন? কমল। জ্যাস্ত ফলাব কিনা দাছ। নাও নাও ঐ দিকে চল।

[গাছেৰ দিকে অগ্ৰসৰ হইল] আমি এই গাছেৰ ওপৰ উঠি তুমি হাঁডিটা আমাকে তুলে দাও।

বিবিষ্ণি। তা দিচ্ছি—কিন্তু ব্যাপাবটা কী বল দেখি?

কমল। আঃ এখন কথা কোষনা। [কমল গাছে উঠিয়া]

দাছ—দাও—

[বিবিষ্ণি দিল কমল হাঁডিটাকে ডালেক মাৰুথানে বাখিৰা নামিয়া আসিল]

দাছ—শিগুগিব পালিগে এস—বাবা আসছে।

বিবিষ্ণি। এঁয়া। কোনদিকে যাব বে?

কমল। এই দিকে— [টানিয়া ঝোপেৰ ভিতৰ লুকাইল]

[অনন্ত, তৰ্কতীৰ্থ ও দাম্বব প্ৰবেশ]

অনন্ত। তোকে যা বলেছি—ঠিক সেই মত কাজ কৰবি।

দাম্ব। আপনি দেখুন না হজুব—বেমালুম লোপাট কোবে দিচ্ছি।

কিন্তু বখশিসটা এবাৰ—

তৰ্ক। আৱে বাপু তাবছিস কেন এবাব মোটা গোছেব।

অনন্ত। তুই ঠিক রাখাকেই দেখেছিস তো?

ৰামপ্ৰসাদ

দাম । আঁজ্ঞে—ভুটী চক্ষু ডাগোব কবে দেখ্‌লাম, কলসী কঁকে গাঁঙেব
থাবে গেল ।

অনন্ত । মখে কাপড় বেধে নিযে যাবি ।

দাম । সে আব বলতে হবেনা হুজুব—‘বা’ কাডতে দেবো না ।

অনন্ত । একেবাবে গোলাবাডীৰ কোণেব ঘবটায়, চাৰি দিযে বাখ্‌বি
বৰেছিহ্‌ ?

দাম । যে আঁজ্ঞে । [প্ৰস্থান]

অনন্ত । এইবাব দেখিনা—ৰামবত্তি আব তাব ব্যাটা পেসাদ কেমন
কোবে আজ বাখাকে বন্ধে কবে । আমাব ওপব টেকা
দেওয়া—

তৰ্ক । তা বা বলেছো বাবাজী—পেসাদটা বড্ড বাড বেডেছে । আমাব
ভয় হয় বাবাজী—ঐ গঙ্গা ব্যাটা না এবাবও বাগডা দেখ ।

অনন্ত । সে ভয় নেই ব্যাটাকে কাজেব অছিলায়, ভিন গাঁয়ে পাঠিযেছি ।

তৰ্ক । ব্যস্—ব্যস্—ওই ব্যাটাকেই যা ভয় । ব্যাটা যেন
মহিষাসুৰ ।

অনন্ত । সব টিট কবছি । একটা ছোট লোকেব মেযে তাব কিনা
এত তেজ— [কাহাকে দূবে দেখা গেল] কে ?—কে ওখানে ?

[গঙ্গাধৰেব প্ৰবেশ]

গঙ্গাধৰ । আমি ।

তৰ্ক । [স্বাগত] দফা সেবেছে ।

অনন্ত । তুমি এখানে কেন ? তোমাকে যে কাজে পাঠালাম তাব
কি হোল ?

রামপ্রসাদ

গঙ্গা । বলছি । কিন্তু তার চেয়েও একটা জরুরী খবর দিতে, আপনার
খোঁজে আসতে হোল ।

অনন্ত । জরুরী খবর ?

গঙ্গা । আঁজে ইঁটা । মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের কুমারহাটীর দপ্তর থেকে শুনে
এলাম—মহারাজ স্বয়ং নাকি কাল সকালেই এখানে এসে
পৌঁচছেন ।

তর্ক । [জানান্তিকে] বাবাজী—

অনন্ত । [জানান্তিকে] থামুন । [গঙ্গাধরের প্রতি] কেন আসছেন
জানো ?

গঙ্গা । কী নাকি জরুরী তদন্ত করতে ।

তর্ক । [জানান্তিকে] বাবাজী বিপদ গুরুতর !

অনন্ত । [জানান্তিকে] থামুন না আগনি । [প্রকাশে]
আচ্ছা তুমি কাছারীতে অপেক্ষা কর আমি এখনি যাচ্ছি ।

গঙ্গা । তা যাচ্ছি—কিন্তু একটা কথা বলব ?

অনন্ত । কী ?

গঙ্গা । এই গাঁয়ের শাসন আর শৃঙ্খলা রাখবার বিধিগুলো বদলে
ফেলুন ।

অনন্ত । তার মানে ?

গঙ্গা । শক্তি থাকলে দুর্বলকে হয়ত শাসন করা যায় কিন্তু তার একটা
প্রতিশ্রুতি আছে যাতে একদিন শাসক আর শাসিতের মাঝখানে
এনে দেবে বিরাট ভাঙন ।

অনন্ত । তুমি আমাকে কী করতে বল শুনি ?

রামপ্রসাদ

গঙ্গা । উপস্থিত—বাধাব বাপের দৰ্শন জমী জমা, রাখাকে কিরিরে দিন—

তর্ক । মল যুক্তি নয় কিন্তু সে যদি তাব মবা বাপকেও ঐ সঙ্গে ফিরে পেতে চাষ ?

অনন্ত । আপনি চূপ করুনতো । যদি না দিই ?

গঙ্গা । দিলে ভাল হয় । শুধু মাধবেব নয়—এ'গাষেব যাদের যাদের জমী বাজেয়াপ্ত করা হ'য়েছে—সকলেবই ফিবিযে দিলে ভাল হয় । কাবণ এই নিযে সম্ভবতঃ—

অনন্ত । গোলযোগ হবে ?

গঙ্গা । হ্যাঁ ।

অনন্ত । তুমিও এব মধ্যে আছ—না গঙ্গাধব ?

গঙ্গা । এখনও নেই—তবে পবেব কথা বলতে পারি না ।

অনন্ত । বেশ—তুমি তাহলে গিয়ে কাগজ পত্র তৈরী করে ফেল । আমি এখুনি যাচ্ছি ।

গঙ্গা । বেশ— [প্রস্থানোচ্চত]

অনন্ত । হ্যাঁ—আব একটা কথা [গঙ্গাধর দাঁড়াইল]

শুনলাম সেই কাণা মাধবটা মরেনি, সে এই গাঁবেই আছে ।

গঙ্গা । বেচে থাকে—একদিন নিশ্চয় দেখা পাবেন ।

অনন্ত । তুমি কিছু জাননা ?

গঙ্গা । যেদিন প্রযোজন হবে বলব । [প্রস্থান]

তর্ক । বাবাজী আর এখানে দাঁড়িয়ে থাকাকি ভাল হবে ? ওয়াটা যখন এসে পড়েছে—

ৰামপ্ৰসাদ

অনন্ত । আমি এগিথে দেখে আসছি— [প্ৰস্থান]

তৰ্ক । না: বডলোকেব হসন্ত হয়ে থাক, নিতান্তই বিড়ম্বনা ।

[অনন্তৰ প্ৰবেশ]

কী হোল বাবাজী ব্যাটা এখানে কোথাও লুকিষে নেই তো ?

অনন্ত । না—সোজা কাছাবীৰ দিকেই গেল । ছাড পত্ৰেব কথা না বললে ওকি যেতো—

[এমন সময়ে দুবে বাধাব কণ্ঠস্বৰ শোনা গেল]

[নেপথ্যে বাধা] পববদাব গাবে তাত দিবি না—কোথায় যেতে হবে চল—আমি নিজেই বাজি ।

অনন্ত । ধবা পড়েছে । আস্তন আব এখানে নয় ।

তৰ্ক । নিশ্চয়— [উভয়েব প্ৰস্থান]

[ঝোঁপেব ভিতৰ হইতে বাহিব হইল বিৰিক্ণি ও কমল]

বিৰিক্ণি । জীতা বহো বেটা ! এতক্ষণে বুঝলাম, ফলাব কাদেব জন্তে মেথে-
ছিম্ । .উ: আডাই তাত ছেলে হোলে কি হয়, বুজিতে সেই
গৰলাব ব্যাটাকেও হাব মানিয়েছিম্ ।

কমল । চুপ্ কব দাছ চৈচিযোনা । আমি ঐ গাছেব ওপৰ লুকিয়ে বই-
লাম । তুমি ঐ ঝোঁপটাব পেছনেই থাক । কোন 'ভয়' নেই
দাছ—বসে বসে মা কালীৰ নাম কব—দেখবে সব বিপদ কেটে
যাবে ।

বিৰিক্ণি । অগত্যা—কেলে বেটা কি কম ধড়ীবাজ । লোককে বিপদে
ফেলে, তার মুখ দিয়ে, নিজেব নাম কবিয়ে তবে ছাডবে ।

রামপ্রসাদ

[কমল গাছে উঠিল-বিবিকি গেল কোঁপের পিছনে]

[বাধার দ্রুত প্রবেশ পশ্চাতে দামু ও বংশী]

বাধা । খববদাব ভাল চাস্তো গায়ে হাত দিবি না ।

। কুথিয়া দাঁড়াইল]

বংশী । থাম্ থাম্ আব বোষাব দেখাসনি ।

দামু । ভালষ ভালষ চ'লতে সুরু কব দেখি বাই—

বাধা । না—আমি যাব না ।

বংশী । বটে । নেবে দেমো সাপ গট ধব দেখি—

বাধা । খববদাব—

দামু । কেন আব দোল খাওয়াচ্চ চাঁদ । বকে কববাব আজ আর কেউ নেই ।

বাধা । যাব কেউ নেই—তাব মা কালী আছেন ।

বংশী । তোদেব কালী আজ কালী হয়ে বসে আছে । নেনাবে দেমো—

দামু । এইয়ে—[খববাব দ্রুত পাঁয়তারা কসিতে লাগিল বাধা ইতঃ-
স্ততঃ প্রাণভয়ে ছুটোছুটি কবিয়া আত্মবক্ষা কবিতে লাগিল ও
অর্ন্তকণ্ঠে বলিল]

রাধা । মাগো—একে কব মা—রকে কব—

[ইতিমধ্যে দামু ও বংশী গাছেব তলাষ আসিল যে গাছে ছিল
কমল । কমল সুর্যোগ বুকিয়া হাঁড়িটি ফেলিয়া দিল । হাঁড়িটি
ভাঙিয়া যাইতে, দেখা গেল—একটি সাপ]

ৰামপ্ৰসাদ

দামু ও বংশী। ওষে বাবা—কেউটে সাপ্ৰে—।

[প্ৰাণভৰে পড়িতে পড়িতে পালাইয়া গেল]

ৰাধা। সাপ্ৰ! [ৰাধাও পলাইতেছিল এমন সময় কমল গাছের উপর
হইতে বলিল]

কমল। ভয় নেই বাধাদি—ভয় নেই। [নামিয়া আসিল] বিবন্ধাত

তাক্স সাপ। সাপুড়েদের কাছ থেকে চেয়ে এনেছি।

কিন্তু আব দাড়িয়ে না বাধাদি—শিগ্গিৰ পালিয়ে চল।

ৰাধা। কমল হাই—তুমিই তাহ'লে আজ আমাকে বাৰুসদেব হাত
থেকে বাঁচালে ?

কমল। যা কালী বাচিয়েছেন দিদি—

[বিবিধি বাহিব হইয়া আসিল]

বিবিধি। কক্কনো না—কেলে বেটা কিস্তা কৰেনি। যা কিছু কবেছি
আমবা হুঁটাত।

কমল। ভুল—দাঙ ভুল। প্ৰসাদদা বলেন—“যা কিছু মাগুৰ কবে, সবই
মাগেৰ ইচ্ছায়।” প্ৰসাদদাব মুখে গান শোননি “সকলি
তোমাৰি ইচ্ছা—ইচ্ছাময়ী তাবা তুমি।”

বিবিধি। ইচ্ছাময়ীৰ ইচ্ছায়—ওদিক থেকে কীসেব আলো এগিলে
আসছে—দেখেছিস্—

[দূরে আলোৰ আভাস দেখা গেল]

বামপ্রসাদ

কমল । [দেখিয়া] তাইতো দাছ । আর নয় পালাই চলো ।
বাধাদি আব হাঁক'রে দাঁড়িয়ে থেকে না—শিগ'গির এসো—
[রাধাব হাত ধরিয়া লইয়া গেল ।
বিবিধিও পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়া গেল]

পাঁচ

দৃশ্য : গঙ্গাতীর—উষা প্রাকাল । বস্ত্রিম সূর্য্য সবেমাত্র
উদয় হইতেছে । মাধব বসিয়া গাহিতেছিল ।

(গীত)

মিনতি আমাবি মাগো

ও বাঙা চবণে গ্রামা ।

৩'যে উদয় দাও মা অ'য

সাজি মাগো বীবাঙ্গনা ॥

মালা গেথে ভক্তি জ্বায়,

হুলিয়ে দোব মা তোবি গলায়,

বাঙিয়ে দে মা আঁধাব হৃদয়,

ভুবনমোহিনী বামা ॥

[গঙ্গাধরব প্রবেশ]

গঙ্গা । আমাব একটু দেবী হয়ে গ্যাছে মাধব । চল এইবাব আমরা
মন্দিবে যাঠ ।

ৰামপ্ৰসাদ

মাথৰ। চলুন নাথৈব মশাই। [উভয়েৰে গ্ৰহান]

[অভ্যন্তৰীণ দ্বিধা প্ৰবেশ কৰিলে আগমবাগীশ ও ৰামপ্ৰসাদ]

আগম। সকল সাধনাই মূল—ভক্তি। ভক্তিৰ উচ্চতাই প্ৰেম। প্ৰেম
ও ভক্তিৰ চক্ৰে, যাকে একবাব দেখা যায়, তাকে লাভ কৰা
কষ্টসাধ্য নয় প্ৰসাদ।

প্ৰসাদ। কিন্তু গুৰুদেব—সংসাৰ, বিষয়-বাসনা, এসব কি সাধনাব
অস্তিত্ব নয়? সাংসাৰিক মায়া-বন্ধন কি সিদ্ধিৰ পথে
মাত্ৰবেৰ বাধা হ'ব পাৰে নো?

আগম। প্ৰসাদ, মায়াভ্যাগ, শক্তি হীনতাৰ লক্ষণ। মাযাকে জয়
কবাই বীৰত্ব। এই সংসাৰ মায়াময়। মায়াময় সংসাৰে,
চৈতন্য লাভ কোৱে, যে এগিয়ে চলাত পাবে, সেই প্ৰকৃত
বীৰ সাধক।

প্ৰসাদ। আশীৰ্বাদ কৰুন গুৰুদেব আমি যেন মায়া জয় কোৱে সিদ্ধিৰ
পথে এগিয়ে চলতে পাবি।

আগম। সাধন সমবে আজ তুমি জয়ী প্ৰসাদ। মায়েৰ পূৰ্ণ আশীৰ্বাদ
তুমি লাভ কৰেছো। আমি এখন আসি বংস। যথা সময়ে
আবাব দেখা হ'বে।

[প্ৰস্থান]

প্ৰসাদ। মা ভবানী—তোৰ প্ৰসাদকে সত্যকাৰ পথ দেখিয়ে দে মা।

[প্ৰসাদ ঘাইতেছিল। পিছন হাতে সন্তোষাতা ৰাশি ডাকিল]

ৰাধা। ঠাকুৰ—

প্ৰসাদ। কী দিদি?

ৰাধা। আমি এখান থেকে চলে যাচ্ছি ঠাকুৰ।

প্রসাদ । কেন দিদি ?

বাধা । জমীদারবেব আ'ব কত অত্যাচার সহিব ? অন্ধ বাপ—তাকে পুড়িয়ে মারলে । ঢবেলা খাবাব সংস্থান—ক'বিষে জমী, কেড়ে নিলে, তাতেও তা'ব সাধ মিটল না । পশুব মত দিন বাত ছুটে বেড়াচ্ছে পেছু পেছু । কেউ একটা কথা বলবে না—সবাই চুপ্ কবে হাত পা গুটিয়ে বসে আছে ।

প্রসাদ । জিবাংসারুত্তি যখন মানুষবেব অন্তর অধিকার কবে তখন তাকে পশুই কোবে তোলে । কিন্তু জানোনা দিদি, অতি বড় হিংস্র পশুকেও, বশ কবতে পাবে এই মানুষ ।

বাধা । সত্যকার পশুকে হয়ত বশ করা যায় । কিন্তু মানুষ পশুকে কেউ বশ কবতে পাবে না । অনন্ত চাটজ্যো পশুরও অধম ।

প্রসাদ । মায়েব কোপানলে ওর পশুরুত্তি একদিন পুড়ে ছাই হয়ে যাবে দিদি । মায়েব প্রতি বিশ্বাস না জাবিয়ে, প্রাণ ভোবে তাঁকেই ডাকো ।

বাধা । মাকে যতই ডাকি—ততই তিনি দেন দ্রুখ্য ।

প্রসাদ । ভুল দিদি ভুল । মা কি কখনও সম্ভানকে দ্রুখ্য দিতে পাবেন । মা আমাব সম্ভানকে দ্রুগেব আগুনে পুড়িয়ে খাটা সোনা করে তুলে নেন । দ্রুখ সম্ব করাইতো বিশ্বাসেব মাপকাটা দিদি ।

বাধা । না না ঠাকুর, তোমাব মা পাষানী । তা'ব অন্তর পাথর দিয়ে গড়া ।

প্রসাদ । যে আমাব মাকে পাষানী বলে, সে মায়েব মহিমা বোঝে না । ববাবত দাযিনী, নিস্তাবিণী মা আমাব সম্ভানেব মঙ্গলের জন্তই পাগলিনী । ওবে দিদি অজ্ঞতা'ব অন্ধকার ঠেলে, ঘুমেব ঘোব

বামপ্রসাদ

কাটিয়ে জ্ঞান চক্কু দিয়ে, মাকে আমার দেখ, তবেই তাকে
চিন্তে পাববে। এস দিদি— [উভয়ে প্রস্থান]

[গঙ্গাভীষস্থ মন্দির চাইতে বাহির চাইয়া আসিল গঙ্গা-
ধবেব হাত ধরিয়া মাধব। উভয়ে বামপ্রসাদের কথা
শুনিতোছিল।]

মাধব। প্রসাদ বাংলার অমূল্য রত্ন তুমি। ধর্মের ভিতর দিয়ে যদি এই
সুপ্ত জাতিকে কেউ জাগিয়ে তুলতে পাবে—পাববে শুধু
তুমিই—

গঙ্গা। চল মাধব. আব নয়—বেলা হোয়ে যাচ্ছে এখনি হয়ত
আমাদের কেউ দেখতে পাবে।

মাধব। কিন্তু নাথের মশাই, আব যে নিজেকে লুকিয়ে রাখতে পারছি
না। কাণেতে। সব কথাই শুনলেন। বাপ হোয় মেয়ে
এত বড় বিপদেও কিছু করতে পারছি না। ঐ লম্পটের শাস্তি
কি হবে না ?

গঙ্গা। হবে মাধব হবে। শাস্তি দেবার ভাব, মা ভবানীর হাতেই ছেড়ে
দাও তাই। মাধব আজ শুধু তোমার আমার নয়, সাবা
বাংলার সর্ব্বাঙ্গে বক্তৃতা। শ্রামশক্তিবাদ বাংলার শ্রামল তুমি
বক্তৃতা কবে দানবেব দল আজ নির্বিবাদে যুবে বেড়াচ্ছে।
তাদের তা গুলীলাব গতিবোধ কবতে, মাকে আমার আজ
দানবদলনী বশে সাজিয়ে তুলতে হবে। [উভয়ে প্রস্থান]

ছয়

দৃশ্য :— [বিজ্ঞাধব গৌসাইএব বাটাব সম্মুখস্থ পথ । দরজা
খুলিয়া বিজ্ঞাধব বাস্তাব নামিল । হাতে তেল ঘুতি
গামছা, ছোট কুপিতে তেল]

বিজ্ঞা । হবে রুক্ষ, হবে রুক্ষ, রুক্ষ রুক্ষ হব হবে, নাঃ বন্ধা ব্যাটাব
সুদটা দেবাব কথা—হাবামজাদা এখনও এসে পৌছল না ।

[দরজা খুলিয়া বাড়ীৰ দিক মুখ কবিয়া ডাকিল]

বিজ্ঞা । বলি ওগো শুনছো—শুনছো গা—

মোক্ষদা । [নেপথ্যে] “হ্যা—হ্যা শুনছি বলনা ?”

বিজ্ঞা । আহা একবাএ এদিকে এসই না—হবে রুক্ষ হবে রুক্ষ—কইগো
এলে ? ও বাড়াবো

মোক্ষদা । [নেপথ্যে] আব পাবিনা বাবা—

। এই কথা বলিতে বলিতে মোক্ষদা বাহিবে আসিল]

মোক্ষদা । কী বল ? ওগো শুনছোব জালায় হাড ভাজা ভাজা হোয়ে
গেল ! ছাখোনা—

বিজ্ঞা । আহাহা চটছো কেন । বাড়ীতেতো আমবা মাত্র একজোড়া
মানুষ । হবে বাম, হবে বাম, তা আমাব কথা, তোমাকে

রামপ্রসাদ

রাখতেই হবে, আর তোমাকে আমার কথা শুনতেই হবে।

আরতো দ্বিতীয় স্ত্রীলোক আমার আর কেউ নেই।

মোকদ্দা। আননা কেন দ্বিতীয় স্ত্রীলোক, হুথুই বা থাকে কেন।

বিজা। হরে রাম, শেষে কী জীবহত্যার পাতকে পড়ব।

মোকদ্দা। তার মানে ?

বিজা। মানে, তোমার আওতায়—দ্বিতীয় স্ত্রীলোক গৃহ প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে নেতিয়ে পড়বে। হরে রাম, হরে রাম—

মোকদ্দা। থাম-থাম—আর রসিকতা কবতে হবে না। কী বলবে বল—
স্বাধনা—

বিজা। আহা! অত ব্যস্ত হচ্ছে কেন বাঙা বো ? বলি আজ এত সাজ
গোজ কেন ? কোথাও যাবাব এবাত আছে নাকি ?

মোকদ্দা। যাব—একেবারে চুলোয়—

বিজা। 'হরে রাম, হরে রাম—আহা ক্রোধ কর কেন ? বলছিলাম কি—
ঐ বন্ধা—ঐ যে মদনা ঘোষের ব্যাটা—

মোকদ্দা। হ্যা—হ্যা বুঝেছি—কী বলবে তাই বলনা ?

বিজা। বন্ধা যদি আসে বসতে বোলো। হরে কৃষ্ণ—হরে কৃষ্ণ—আর
ঐ নবনে হারামজাদা, একেবারে গা ঢাকা দিয়ে বেড়াচ্ছে—
ওরা ছুটোতে যদি আসে—

মোকদ্দা। বলিয়ে রাখবো—এই তো ? ওরা বৃষ্টি হ্রদের টাকা দিতে
আসবে ?

বিজা। সে খবরে তোমার দরকার কি ? তুমি শুধু তাদের বসিয়ে রাখবে।
হরে রাম, হরে রাম—দেখো যেন পালায় না।

মোকদ্দা। এলেতো পালাবে—স্বাধনা ! চারদিকে মন্থস্তর, একমুঠো চাল

রামপ্রসাদ

কারো ঘরে নেই, তারা দেবে হৃদের টাকা—আখনা—চাইতে
লজ্জা হ'য়না তোমার ? সিন্ধু-ভরা টাকা কে ভোগ কববে
গুনি ?

বিজ্ঞা। আমি—আমি ভোগ করব। হবে রাম—হরে রাম—দেখো,
দয়া কোবে যেন বাস্তু খুলে, হাতে কিছু গুঁজে দিয়োন—
তোমার ত' গুণে ঘাট নেই। বসিয়ে রেখো—বুঝলে—যেন
বোলোন—যে টাকা দিতে—হবেনা।

মোক্ষদা। সে তারা জানে। যমে তাদের ছাড়লেও, ভূমি ছাড়বে না—
আখনা—

[দমাস কবিষা দরজা বন্ধ কবিষা দিল]

বিজ্ঞা। নাঃ এই পঞ্চমপক্ষ। নারীকে কিছুতেই বশে আনতে পারলাম
না। বাই মানটা সেরে আসি। হবে বাম—হরে রাম—[প্রস্থান]

[দূরে বাবোয়ারী তলায় ঢাক বাজিয়া উঠিল]

[অনন্ত ও তকতীর্থব প্রবেশ]

তর্ক। তবে আর বলছি কি বাবাজী, খোল করতাল শিকেষ উঠল।
বাটাঁরা এখানে খেতে পাচ্ছে না। হাল গরু ঘটা বাটাঁ বাধা
দিয়ে চালাচ্ছে—এদিকে কালী পূজোর ঘটা দেখনা ! পেসাদে—
নাকি বলেছে, মা কালীর পূজো করলে, অনারুষ্টি কেটে যাবে।

অনন্ত। মা কালী একেবারে পেসাদের হাত ধবা কিনা ! আকাশ ফুটো
করে, জল ঢেলে দেবে। যত সব মুখ্য গেইয়া পেয়েছে, ভুজুঙ
দিয়ে বেশ ছ' পয়সা রোজগার ক'রছে।

রামপ্রসাদ

[বংশীব প্রবেশ]

বংশী । না হজুর—নাযেব মশাইকে দেখতে পেলাম না । সারা গাঁথানা
তন্ন তন্ন করে খুঁজেছি কোথাও নেই ।

তর্ক । কেমন বাবাজী—আমাব কথা ফলেছে ? তথনি বলেছিলাম—
ওঘাটাকে আগে সরাও । তুমি বাবাজী গয়ংগচ্ছ কোরেই তো
ওর বাড় বাড়িয়ে দিচ্ছ । এই যে গাঁয়ের লোক ধুরো ধরেছে
খাজনা দোবনা, এর মূলে ঐ গঙ্গানন্দন ।

অনন্ত । হুঁ—তাই দেখছি । বংশে—যেখান থেকে পারিস—গঙ্গাটাকে
ধরে নিয়ে আয় । আমি বারোয়ারী তলাষ রইলাম । আস্ত্রন
তর্কতীর্থ মশাই, আগে পেসাদের শ্রাক্টা সারি, তারপর সব
ঘাটাকে দেখে নোব ।

[অনন্ত, তর্কতীর্থ ও বংশীর প্রস্থান]

[দরজা ফাঁক করিয়া মোক্ষদা দেখিয়া বাহিরে আসিয়া বলিল । হাতে
তার একটি ছোট রেকাবীতে পূজার সামগ্রী]

মোক্ষদা । গোপ্পায় যেতে হবে । পেসাদের পেছনে লেগেছো—ঐ মা
কালীর খাঁড়া গুপ্ করে গলায় একদিন পড়বে । বাই এই
বেলা মাঘের পূজোটা দিয়ে আসি । নইলে হরে কেট্টো মিন্বে
যরে ঢুকলেতো, নড়বার ঘোটা নেই ।

[পূজা দিতে বাইতেছে এমন সময় কমল আসিয়া
দাঁড়াইল । মোক্ষদা রেকাবী থানি কাপড়ের
ভিতর লুকাইল]

কমল । জেঠীমা—কোথা যাওয়া হচ্ছে শুনি ? কাপড়ের ভেতর লুকিয়ে
কী—নিষে যাচ্ছ ?

মোক্ষদা । ওমা । কোথা আবার কি ।

কমল । বুঝেছি—কালী পূজা দিতে যাওয়া হচ্ছে ? জেঠা মশাই
আজুক—আমি সব বলে দোব ।

মোক্ষদা । আব তোব জেঠা মশায়ের নিকুচি করেছে । যা—যা বল্গে বা
তোব জেঠাকে—গলাটা আমান কেটেই দেবে আব কি ।
চাপনা—

কমল । এহ কখাণ্ডো ? বেশ এই আমি বসনুম— [সিঁড়িতে বসিল]

মোক্ষদা । ছিঃ বাবা কমল—মাষেব পূজা দিতে খাচ্ছি, গাঁয়েব ভাল হবে,
অনারুষ্টি কেটে যাবে, খান চাল হবে, গবীষবা খেয়ে বাঁচবে,
এতে কি বাধা দিতে আছে ? তোমাব পেঙ্গাদদা বোলেছে,
মাকে ডাকলে সব দুখু কষ্ট যাবে, আব তুমি কিনা—জেঠীমাকে
বারণ করছ—ছিঃ—

কমল । বাবণ কবব কেন—যাওনা তুমি—

মোক্ষদা । যাবোঁনাতো কি ? এক ফোঁটা ছেলেব ভষে পূজা দেওয়া বন্ধ
কবব ? চাপনা—

কমল । ভষ দেখাব কেন । [উঠিয়া আঁচল সবাইয়া]

কিন্তু জেঠীমা—ঐ দুটো ফল ফুলেই কি মা ভুলে যাবে ? দাওনা
তোমাদেব টাকার সিন্দুকটা খুলে । মায়েব কত ছেলেমেয়ে না
খেতে পেয়ে মরছে—খেয়ে বাঁচবে ।

মোক্ষদা । আ আমাব পোড়া কপাল ! আমাব ঐ হরেকোটো মিন্সের

রামপ্রসাদ

জালায় কি কাকেও কিছু দেবার যো আছে ? কেরেট—
কেরেট। নিজেও খাবে না—পরকেও খেতে দেবে না। ওরে
ও কমল—তোর বাবা যেন এই দিকেই আসছে বে—

[সিঁড়ির উপর উঠিয়া দেখিয়া]

কমল। তাইতো জেঠীমা—কি করি বল দেখি ?

মোক্ষদা। করবি আমার ছেরান্দ। তোর সঙ্গে বকুতে গিয়ে মায়েব
পূজোটাও দেওয়া হোল না !

কমল। তার জন্ত ভেবোনা জেঠীমা—তোমার পূজো মা নেবেই। আমি
নিজে গিয়ে দিয়ে আসবো।

মোক্ষদা। না বাছা—তোর বাবা দেখতে পেলে, তোকে আঁব আস্ত
রাখবে না—আমি এখান থেকেই পূজো কবব।

কমল। তুমি কেন ভয় কবছ জেঠীনা। ঘবে চুপটা কবে বসে থাক—
আমি পূজো দিবে, পেসাদ নিবে এসে তোমাকে খাইবে তবে
যাব। এইবে—বাবা এসে পড়ল যে—চল চল জেঠীমা—দরজা
বন্ধ করে দাও।

[মোক্ষদা ও কমল বাড়ীর ভিতর গেল ও
দরজা বন্ধ করিয়া দিল]

[অনন্ত ও নিধিবামেব প্রবেশ]

নিধি। সব ব্যাটা এক কাটা হোয়েছে হজুর। একবাক্যে বলছে—
‘সিকি পয়লা আমরা খাজনা দোব না।’ ঐ নায়েব মশাইটা
হজুর ওদের স্তাতা হ’য়ে দাঁড়িয়েছেন। ওঁবই কুসল্‌নিত,

রামপ্রসাদ

ওদের বুকেব পাটা বেড়ে উঠেছে। এ ছাড়াও হজুর—একটা ভয়ানক কথা শুন্ছি। গোবিন্দ জানেন 'সত্যি কি মিথ্যে—

অনন্ত। কী ?

নিধি। আঁজে—সে বড় ভয়ানক কথা। সে কথা এখানে—

অনন্ত। স্বাকামী করিসনি—কী কথা বল ?

নিধি। আঁজে, নবাবের দরবারে নাকি লোক যাচ্ছে। কী সব কাগজ পত্তর—নায়েব মশাই পেয়েছেন, যাতে নাকি এ জমিদারী, আপনার নয়, তার প্রমাণ পাওয়া যাবে।

অনন্ত। প্রমাণ পাওয়া যাবে ?

নিধি। আঁজে হ্যা—

অনন্ত। 'জমিদারী আমার নয় ?

নিধি। আঁজে না—

অনন্ত। জমিদারী আমার নয়ত কাব বাবার জমিদারী ?

নিধি। আঁজে—আপনার বাবার—

অনন্ত। তুঁ সেই গঙ্গা হাবামজাদাটাকে দেখেছিস ?

নিধি। আঁজে কোথাও হযত সভা ডেকে বক্তৃতিমে দিচ্ছেন।

অনন্ত। বংশে-দেহো-আবও চার পাঁচ জন পাইক সঙ্গে নিয়ে, যেখান থেকে পারিস্ গঙ্গাকে ধবে নিয়ে আয়। আজ তারই একদিন কি আমারি একদিন।

[গঙ্গাধবের প্রবেশ, নিধিরাম ভবে একপাশে দাঁড়াইল]

গঙ্গা। ধরতে যেতে হবে না। বলুন কী বলতে চান ?

ব্রাহ্মসান

অনন্ত । এই ক'দিনে খাজনা কত আদায় হোল ?

গঙ্গা । একটা কানা কড়িও না ।

অনন্ত । কেন ?

গঙ্গা । খাজনা দেবার মত অবস্থা প্রজাদের নেই ।

অনন্ত । তোমারও কি ঐ মত ?

গঙ্গা । আমিও এই গ্রামের লোক ?

অনন্ত । বটে ! নিধে—যত পাইক আছে সঙ্গে নিয়ে, বার বরে যা আছে
টেনে বার কবে নিয়ে আয় । [নিধিরামের প্রস্থান]

গঙ্গা । যাওয়াই সার হবে—কারও হবে কিছুই নেই । এক মুঠো
ধান বলতে কারও হবে নেই । যার কিছু ছিলো—জমা হয়েছে
আপনারই গোলায় । তার ওপর এই অনাবৃষ্টি—এক ফোঁটা
জল নেই, ঝাট—মাঠ, শুকিয়ে কাঠ হয়ে গ্যাছে । চাটুজ্যো-
মশাই—বিদেশী—যারা আমাদের দেশ জয় করে আজ প্রভুত্ব
কচ্ছে, তারা আমাদের মুখের পানে চাইতে না পারে, কিন্তু
আপনি—দেশের লোক হোয়ে—দেশের মুখের দিকে চাইবেন
না ?

ড । কেন হে—কালী পূজা করছ—তোমাদের গুরুদেব পেসাদ
ঠাকুর ব'লেছে, আকাশ ভেঙে জল পড়বে—কসলে মাঠ উপ'ছে
পড়বে—কই হোলনা জল ?

[ঢাকের বাজনা শোনা গেল]

ঢাক ঠোলত খুব বাজছে দেখছি—

রামপ্রসাদ

গঙ্গা । ভক্তের কথা কখনও মিথ্যে হয় না ।

অনন্ত । থাম—থাম—ওরকম বুজুকী আমি ঢের দেখেছি । শোন
গঙ্গাধর—এই আমার শেষ কথা—কাল সূর্যাস্তের মধ্যে, আমার
বাকী—খাজনা আদায় চাই—

গঙ্গা । আদায়ের কাজ আমাব দ্বাবা হবে না—আমি বিদায় নিতেই
চাই ।

অনন্ত । কী বললে ?

গঙ্গা । চাকবী আর করব না ।

অনন্ত । করব না বললেই তো আমি ছাড়বো না । হিসেব নিকেশ
হোলে তবে ছুটি পাবে ।

গঙ্গা । হিসেব—খাতাতে আছে, দেপে নেবেন । [প্রস্থানোক্ত]

অনন্ত । গঙ্গাধর— [গঙ্গাধর ফিরিল]

গঙ্গা । বলুন—

অনন্ত । তুমি আমারই খাবে আবাব আমাকেই চোখ রাঙাবে ? তুমি
কি মনে করেছো আমি মরে গেছি ? তোমাকে এখনি জন্ম
ক'রে দিতে পারি তা জানো ?

গঙ্গা । বাধা দিচ্চিনা—

অনন্ত । বড্ড বাড় বেড়েছো তুমি—

গঙ্গা । নীচু হয়ে, জুতো লাগি খাওয়া আর সহিছে না ।

অনন্ত । হঁ ! মাথকে তোমাব বাড়ীতে কেন জাবগা দিয়েছো ? কী—
চুপ করে কেন ? মনে করেছো আমার চোখে ধুলো দেবে ?
আমারই জমিদারীতে বাস কোরে আমার বিরুদ্ধে কাজ ক'রতে
ভয় হয় না ?

রামপ্রসাদ

গঙ্গা। ভরসা যাদের কাছে পাওয়া যায় না, তাদের ভয় করে আমি
চলি না। মাথাকে জায়গা দিয়েছি, আমার নিজের বাড়ীতে—
সে অধিকার আমার আছে।

অনন্ত। না নেই। আমার হুকুম—এখনি মাথাকে আমার হাতে তুলে
দিতে হবে

গঙ্গা। হুকুম করতে পারেন—কিন্তু সে হুকুম তামিল করা না করা,
আমার ইচ্ছা।

[নিধিবাম, দামু, বংশীব প্রবেশ]

অনন্ত। গঙ্গাধর! আমার মুখের ওপর লম্বা লম্বা কথা! এতদূর আশ্পর্ক।
এই নিখে—একে কাছারী বাড়ীতে আটক কোরে রাখ্গে।
বাধা দেয় মারতে মারতে নিখে যাবি। তারপর সেই কানা
ব্যটিাকে, পায়ে দাড়ি বেধে—টানতে টানতে নিখে আসবি।

নিধি। কেন পরের জন্যে 'কষ্ট পাবেন নায়েবমশাই—তার চেয়ে—
গঙ্গা। থাক্—হুজুরের পায়ের তলায় বসে শ্রাজ নাড়তে সখ হোয়ে
থাকে জন্ম জন্ম তুমি—তাই কোরো। যাদের সে সখ
নেই—তাদের দলে টানবার চেষ্টা কোর না। চাটুজ্যেমশাই মনে
রাখবেন—যারা দুর্বল—তারা হয়ত' মুখ বুজে আপনার
অভ্যাচার সহ্য ক'রবে, তার প্রতিবাদ ভয়ে হয়ত কেউ করবে
না কিন্তু মা ভবানী কখনই সহ্য করবেন না।

অনন্ত। কীরে নিখে—এখনও লম্বা লম্বা কথা শুন্‌হিস্ হারামজাদা? এই
বংশে—নিখে যা—

রায়প্রসাদ

বংশী । আঁজো— [ইতস্ততঃ করিতে লাগিল]

গঙ্গা । ওদের সে সাহস নেই—পাঁচটা কুকুর, ঘেউ ঘেউ করতে পারে—
কামড়াত জানে না । চল্ আমি নিজেরই যাচ্ছি ।

[গঙ্গাধর অগ্রগামী হইল নিধিরাম বংশী ও দামু
তাল ঝুকিয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ গেল]

অনন্ত । এইবার তোমার বাড়ি ভাঙ্‌চি— [প্রহান]

[অল্প দিক দিয়া সস্তূর্ণনে প্রবেশ করিল ‘কমল’ । ভাল করিয়া
দেখিয়া দরদ্রায় ধাক্কা দিল]

কমল । জেঠীমা—জেঠীমা— [মোক্ষদা দরজা খুলিল]

মোক্ষদা । এলি বাবা ? আমি ভেবেই মবছিলাম যে তোর বাবার সামনে
না পড়িস্ । খিড়কী দিয়ে কখন পালিয়ে গেলি—বলেও
গেলিনা, আমি চারদিক খুঁজে মরছি ।

কমল । ওসব কথা রাখ জেঠীমা—এই নাও পেসাদ নাও ।

[পাতায় মোড়া পেসাদ দিল]

মোক্ষদা । তা নিচ্ছি [পেসাদ লইয়া মাথায় ঠেকাইল] এখানে কী
হ’বেছে জানিস ?

কমল । গঙ্গাদাকে ধরে নিয়ে গেছেতো ? আমি ঐ পাচীলের ওপর
থেকে সব দেখেছি । কিছা ভেবোনা জেঠীমা আজ রাত্রে
মধ্যেই সাক্ । আব দাঁড়াবনা জেঠীমা আমার অনেক কাজ ।

স্বামপ্রাণ

গমলা পাড়ায় চাবটে ছেলে, ভিন্টে মেয়ে, দু'জন বুড়ো না
থেতে পেয়ে মবে গেল। আমি আজই গোলা বাতীৰ চাবী
থুলে, গোলা ভেঙে সব ধান, গাঁয়েব লোককে বিলিয়ে দোব।

মোকদ্দা। অমন কাজ কবিসনে বাবা, তোব বাপ কি তাহলে তোকে
বাঁচতে দেবে।

কমল। না হয় মবব। একটা প্রাণেব বদলে পাঁচশ প্রাণী বাঁচবে
জেঠীমা, পাঁচশ প্রাণী বাঁচবে। [প্রস্থানোত্তত]

মোকদ্দা। ওবে কমল শোন্ শোন্ [কমল ফিরিল] একটু দাঁড়া বাবা
আমি এলাম বলে।

[মোকদ্দা বাতীৰ ভিতৰ গেল]

[বিবিকিব প্রবেশ]

বিবিকি। কীবে দাছ—আমাকে দাঁড় কবিয়ে বেখে, এখান নীতি কথা
সুক কবেছিস্ তো ?

কমল। একুনি যাচ্ছি—তুমি আব একটু অডালে যাও।

বিবিকি। গা আডাল দিবে আব কদিন চলবে মাণিক ?

কমল। আবাব বকতে সুরু কবলে ? ঠ্যা ক'খানা গকব-গাড়ী যোগাড়
হোল ?

বিবিকি। গাড়ী ধান চাবেক পাওয়া গেছে—গক ভুট আব আমি।

মোকদ্দা। কমল— [মোকদ্দা দবজায় শব্দ কবিল]

কমল। সাহ— [ইঙ্গিতে বাহিরে বাহিতে বলিল ও ঠেলিয়া দিল]

রামপ্রসাদ

[মোক্ষদা'ব প্রবেশ]

মোক্ষদা। কমল—এই হাবগাছাটা আ'ব এই বালা জোড়া নিয়ে যা বাবা ।
বিক্রী কোরে, বাহোক কিছু টাকা হবেতো । তাই দিয়ে
গাঁবে'ব গবী'ব দুঃখীদের কিছু কিছু দিস্ [কমল লইল]

কমল । জেঠামশাই জানতে পারলে ?

মোক্ষদা । জানলেতো বয়েই গেল । এসব ও'ব জিনিষ নাকি—এ আমার
ঠাকুমান দেওয়া । জাখনা—

কমল । থাক্ জেঠামা—ও তোমার দেওয়াই হ'য়েছে । যেদিন দরকার
হবে, আমি নিজে এসে চেয়ে নো'ব—এখন বেথে দাও
[ফিরাইয়া দিল]

মোক্ষদা । একটু পুনি কবতে দেনা বাবা । পোড়া হ'বেকেঠো মিন্‌সে'ব
ঘবে ঢুকেতো চাবপো পা'প আঁচলে বেধে বসে আছি । একটু
পুনি হোক না—

কমল । পা'প—তোমাকে কোন দিনই ছ'তে পাববে না জেঠামা ।

[প্রস্থান]

[বাবোয়ানী তলা'ব ঢাক বাজিয়া উঠিল । মোক্ষদা
কিছুক্ষণ কমলে'ব গন্তব্য পথে চা'হিয়া রহিল ।
মা কালী'ব উদ্দেশে প্রণাম কবিয়া বাড়ী'ক
ভিতব গেল]

[গীত কঠে রাধার প্রবেশ]

রামপ্রসাদ

(গাত)

সহিতে পারিনা দারুণ যাতনা,
ছিঁড়ে গেছে মোর মরম তাব ।
বিভীষিকা ধোবে প্রতি ঘরে ঘরে
অন্ন বিহনে ছোট্টে হাহাকার ।
জননী কাঁদিয়ে শিশু বুকে ধোরে
শুষ্ক অধর কাঁপে থরে থবে,
ষেবা যাঁহা পায় ছিনায়ে যে খাং
মায়া দয়া কিছু নাহিক আব ।

[বামপ্রসাদের প্রবেশ]

রাধা । ঠাকুর—এখনো তুমি চুপ করে বসে থাকবে। সারা গায়ে
হাহাকার, এক কোঁটা জল নেই, কারোর ঘরে একমুঠো ধান
নেই, চারিদিকে বেন মৃত্যুর দাপাদাপি । এর ওপর জমীদারের
অত্যাচার এখে আর চোখে দেখতে পারিনা ঠাকুর —

[নেপথ্যে শোনা গেল]

“বল হরি হরিবোল—বল হরি হরিবোল”

রাধা । উঃ আর পারিনা । ঠাকুর ঠাকুর এর কি কোন উপায় নেই ?
মায়ের পুজো কোরে—চোখের জল কেলাই কি সার হবে ?
প্রসাদ । এও মহামারি সারা—ঠাকুরই লীলা দিদি ।

রামপ্রসাদ

রাধা । এই ছুঃখ' দেওয়া যদি তাঁর লীলা হয়, তাহলে বলব এ তাঁর তাণ্ডব
লীলা—জানব তিনি শুধু ধ্বংসই ক'রতে পাবেন ।

প্রসাদ । ছিঃ দিদি—জানোনা, আমার যে মা অম্মুরনাশিনী দানবদলনী.
সেই মাইই আমার অন্নদায়িনী অন্নপূর্ণা । মায়ের প্রতি বিশ্বাস
হারিয়ে না দিদি, বিশ্বাসের রত্নসিংহাসনে, মা আমার রাজ-
রাজেশ্বরী ।

। অনাহার ক্লিষ্ট গ্রামবাসী, নবীন, গিরিশ, গজানন, বহু
হিদাম প্রভৃতির প্রবেশ]

নবীন । মিথ্যে কথা—মা নেই—ঠাকুব দেবতা সব মিথ্যে ।

বহু । একশোবার । সব মিথ্যে—সব বুজুঝকী—

গিরিশ । আর ভুজুঙে ভুলছি না—ও কেলে বেটাই নাম আর যুখেও
আনছি না ।

হিদাম । ক্যাবল মা মা ক'রে চীৎকার করবা—আমাদের মুকুথ্যু প্যায়ে
ক্যাবল ধোঁকা দেবা— [ঢাকের শব্দ শোনা গেল]

নবীন । এই ঢাকের বাজি বন্ধ কর—নইলে ঢাক ফাঁসিয়ে দেব ।

[অনন্ত ও তর্কতীর্থের প্রবেশ]

অনন্ত । কর্ কালী পূজো কর্ । এখন টেচিয়ে ময়ছিস্ কেন ? পেসাদ
ঠাকুরকে মাথাষ তুলে নাচ্ । এই যে সেই ছুঁড়িটা, তোদের যে
বড্ড নাচিয়েছিল । তোদের মুকুবি গজাধর এখন গেল কোথারে
হারামজাদারা ? কই হে সাধক ঠাকুর, তোমার মা কালী

বামপ্রসাদ

ছুটে আসছেন না ? হুড় হুড় করে জল ঢেলে দিচ্ছে না ? কই বে
চাবামজাদাবা—মা কালীকে আবও ডাক্—

নবীন । আর ডাকবোনা হুজুর—চেব ডেকেছি আব নয়—

প্রসাদ । ডাকার মত হযত ডাকতে পারোনি ভাই, ভাই মাযেব সাজ
পাও নি । মা আমাব চিবমঙ্গলময়ী । অমঙ্গলেব মধ্যে
দিয়ৈই, মঙ্গল সাধন কবেন । ভঃখেব ভিতব দিয়ৈই, জেগে ওঠে
মাযেব সত্যকাব রূপ ।

অনন্ত । থাম—থাম । মাযেব সত্যকাব রূপ । সব বুজুকী—সব
মিথ্যে—

প্রসাদ । মা কখনও মিথ্যে হতে পাবে না । মা তাঁব, ইষ্ট মূর্তি নিত্য,
জীবের মঙ্গলেব জন্তে অকুল অন্তবে ঘুবে বেডান । ঐ চেযে
দেখুন—আমাব জামা, দিক্‌বসনা, মঙ্গলময়ী জননী, পশ্চিম
আকাশে, ঘন জলদ জাল বিস্তাব কোবে, তাঁর ককণাব ধাবা,
ধবনীব গ্যাবে ছড়িয়ে দিচ্ছেন । সন্তান—পান কব এই অম্মিয
ধাবা—

[চাবিদিক অন্ধকাবাচ্ছন্ন হইল । মেঘেব গর্জন
শোনা গেল, ধাবাপাত সুরু হইল । বিজলী বেথা
দেখা বাইতে লাগিল । সকলেই জয়ধ্বনি কবিয়া
উঠিল, সর্বপ্রথমেই জয়ধ্বনি কবিল তর্কতীর্থ]

তর্ক । জয় মা ভবানীব জয়—জয় বামপ্রসাদেব জয়—

[বারোবাবী তলায ঢাক বাজিয়া উঠিল]

শিষ্টান্ন

সার্ত

দৃশ্য :— বামপ্রসাদের বাটীসংলগ্ন দোচালা, কালী মূর্তি স্থাপিত। সিদ্ধেশ্বরী (সন্তবিধবা), জামাতা লক্ষ্মীনারায়ণের সহিত কথা কহিতেছিল। সর্বাঙ্গী একপাশে ঘোমটা দিয়া বসিয়াছিল।

সিদ্ধে। কপালে যে এই ছিলো—কী করে জানব বাবা! কত যে হঠাৎ দেহ রাখবেন, কেইবা জানতো! জমীদার রিষ কবে জমীজমা সব নিলে কেডে। কত্তাব শ্রদ্ধ শাস্তি সারতেও এক কাঁড়ি দেনা বাডে চাপল। এখন কী কবে যে সংসাব চলবে আব গেষে পোবে দেনাট বাকী কোবে শোধ হবে, মা কালীই জানেন।

লক্ষ্মী। আপনি কেন ভাবছেন মা। আমি যে দ্বায়গায প্রসাদেব চাক্‌বী ঠিক কবেছি, সেখানে কোন কষ্টই হবে না। বাগ-বাজারের দেওধান গোকুল মিত্তিব যেম্নি বড়লোক, তেম্নি মহৎ।

সিদ্ধে। বড়লোকের কথা শুন্লে গায়ে কাঁটা দিয়ে ওঠে বাবা। বাদের টাকা আছে, তারা গরীবকে, কুকুব বেরালের সামিলই মনে করে।

লক্ষ্মী। না মা গোকুল মিত্তির মশাই সে জাতের বড়লোক নন। অছি ধার্মিক। প্রসাদের সঙ্কে আপনি কোন চিন্তা করবেন না, 'আমি হু' একদিন অল্পর প্রসাদকে গিয়ে দেখে আসুব।

রামপ্রসাদ

সিদ্ধে। তাই কোরো বাবা। ও যা ছেলে, সময় মত যে একখানা করে পত্ৰ দেবে, তাতো মনে হয় না। আমাদের বংশে কেউ কোনদিন চাকরী করেনি বাবা, আজ প্রসাদকে আমার চাকরী নিতে হোল। আজ বিকেলই কি রওনা হোতে হবে?

সন্নী। হ্যাঁ মা—নইলে পরশু সকালে, কাজে যোগ দেওয়া হোবে উঠবে না।

সিদ্ধে। আমি আর কি বলব বাবা তোমরা যা ভাল বোঝ কর। এস বাবা বাড়ীর ভেতর এসো। [উভয়ের প্রস্থান]

[সর্বাঙ্গী মা কালীব সামনে বসিয়া অশ্রুপূর্ণ নেত্রে বলিল]

সর্বাঙ্গী। মা—একি করলি? তোর ছেলেকে আজ ঘবেব বাব কোবে দিলি? যেদিন থেকে এথবে এসেছি একটা দিনেব জন্তেও, চেথের আড়াল করিনি। আজ অভাবে পোড়ে, তাঁকে ছেড়ে দিতে হবে!

[মাধরের হাত ধরিয়া পরমেশ্বরীর প্রবেশ]

পর। ঐ শোন জ্যাঠা—বাবা একলা কোলকাতায় বাছে বোলে মা কাঁদছে। [সর্বাঙ্গীর কাছে আসিয়া]

তুমি ভেবোনা মা, ঐ কেলে মেয়েটাই পথ দেখিবে নিযে যাবে। [মাধরের কাছে ফিরিয়া] তুমি মাকে বোঝাও জ্যাঠা, আমাব ছেলে কি ছোট গণ্ডীর মধ্যে থাকতে পারে!

মাধব। সত্যি কথা বোমা—প্রসাদ কারও নিজস্ব নয়—প্রসাদ বিখের।

সর্বাঙ্গী। সবই জানি—সবই বুঝি মাধবদা—কিন্তু মন যে বুঝেও বোঝেনা। সদাই ভদ্র হয়, বুঝিবা কোন অমঙ্গল ঘটে।

রামপ্রসাদ

মাধব । সে ভাবনা কোবনা বোমা । মঙ্গলময়ী মাঘেব ছেলে প্রসাদ, তাব
কোন অমঙ্গলই হোতে পাবে না । তবে ভয় ? ওটাও থাকা
দবকাব, কাবণ ভয় না থাকলে, অভবাকে মানুষ ডাকবে কেন
বোমা । এস মামনি—আমবা যাই । [উভয়েব প্রস্থান]
সবাণী । তোমাব ইচ্ছাই পূর্ণ হোক মা । আমাদেব দুঃখেব পথ
মাড়িয়ে—আস্তক বিখেব মঙ্গল ।

[কমলেব প্রবেশ—বাহিবেব দিকে চাহিয়া]

কমল । আঃ এসোনা জেঠীমা—আবাব দাডালে কেন ?

[মোক্ষদার প্রবেশ]

মোক্ষদা । কী ব্যাদডা ছেনেবে তুই কমল । লোকেব ভাল কবতেও যত-

ক্ষণ—মন্দ কবতেও ততক্ষণ—জাখনা— [বাখাব প্রবেশ]

রাধা । কি হযেছে দিদিঠাকবণ ?

মোক্ষদা । দাডানা বাপু—একটু হাঁক্‌টাই ছাডি । কী হোযেছে শোনবাব
জন্তে যে একেবাবে হাঁ কোবে আছিস ! জাখনা— । বলি আমাব
কি পাঁচটা মুখ ?

কমল । ঝগড়া কববাব সময়, লোকে বলে তোমাব পাঁচটা মুখ গজায়

মোক্ষদা । মুণ্ডে আগুন লোকেব । তা তুই একটু থামবি না ক ? াথ—

যে জন্তে এসেছি—কাজটা ভালয় ভালয় সেবে যেতে দেবে বাপু ।

কমল । সাবোনা । আমিও তোমায আলোষ আলোষ পৌছে দিযে
নিশ্চিন্ত হই ।

স্বপ্নপ্রসঙ্গ

মোক্ষদা। আর তোমাকে পৌছে দিতে হবে না বাছা—ঢের হয়েছে।

সারা পথটা যেন নাকে দড়ি দিয়ে টেনে এনেছে গা!

কমল। পৌছে দিতে হবেনা তো? তাহলে আমি চললুম, জেঠা মশাইকে বলিগে যে জেঠীমা বাস্তু খুলে —

মোক্ষদা—কী হুজুতে ছেলেরে তুই! বলি কাজটা সারি—তবেতো যাববে বাবা! একটু থির—হোয়ে দাঁড়ানা কমল? তা বোমা—যে জন্তে এসেছি বলি—আমাদের পেসাদ আজ কলকাতায় যাচ্ছে—এই না শুনে, আমাদের হরেকেক্টো মিন্সেতো দড়িছেঁড়া হোযে নাখিযে বেড়চ্ছে। বলে—“আমার টাকা কটা গেল”!

সর্বাঙ্গী। টাকা! কীসের টাকা?

মোক্ষদা। ঐ যে গো তোমার স্বপ্নরের কাজে পেসাদ তিরিশটে টাকা খাব করেছিলো। তা যাক হরেকেক্টো মিন্সে এলে খোলো! তা এই টাকা কটা রাখত মা। বাড়ী ঢুকতে না ঢুকতেই—ঐ তোমাদের ভজুকে দিয়ে টাকা কটা নাকেব উগাষ ফেলে দিযো।

সর্বাঙ্গী। না না সে আমি পারব না। তা ছাড়া টাকা লেনদেন হয়েছে ব্যাটাছেলেদের সঙ্গে—মেয়েদের ওসব কথায় না থাকাই ভাল।

মোক্ষদা। এই ঝাথ—আহা আমার সেই ছাপাকাটা হরেকেক্টো মিন্সে কি কোন ভালমন্দ বোঝে! তাই বলে আমি তার ইত্তিরি হোয়ে, সোয়ামীর ভাল দেখব না! মিন্সে সোজা নবকে ডুববে আর আমি দাঁড়িয়ে দেখব?

সর্বাঙ্গী। বিপদের সময় টাকা দিয়েছেন—উত্তল নেবেন বৈকি।

মোক্ষদা। বলি এক কাঁড়ি টাকা বুকে করে ওকি অগ্যে যাবে? ঝাথনা—না বাছা—জানতুম তোমার বুদ্ধি শুদ্ধি আছে—দয়া মায়া

রামপ্রসাদ

আছে—এখন দেখছি সব ভূষো । ঐ পাথুরে মাগীকে ভজে,
তুমিও পাথর হয়ে গেছো ।

রাধা । আপনি আমাকে দিয়ে যান দ্বিদিঠাকরণ, আমি যা হোক একটা
ব্যবস্থা করব ।

মোক্ষদা । এই যে বাছা— [বাধাকে টাকার পুটুলিটা দিল]

সর্বাঙ্গী । বাধাদি—উনি কিন্তু বড় অসম্বদ্ধ হাবন ।

মোক্ষদা । তা হোন না । আমার নরকে হনেকেটো মিনসের যাহোক
একটা পব কালের কাজ হবে তো ।

[কমল ইতিমধ্যে দবজার নিকট গিয়া দাঁড়াইল]

মোক্ষদা । নিজেতো ইহকাল পুড়িয়ে খেয়েছে—ইত্তিবি হোয়ে,

নিদেন পব-কালের কাজটা কবি । [কমল দ্রুত দবজার

নিকট হইতে আসিয়া মোক্ষদাকে বলিল]

কমল । জেঠামা—জেঠা আসছে বোধ হয়—গলাব আওয়াজ পেলুম—

মোক্ষদা । কোথাবে ! কোন্ দিকে ? [কমল হাসিয়া উঠিল]

বাবাঃ কী ব্যাড্ডা ছেলে বে তুই ! এমন ভয় খাইয়ে দিস্ ।

উঃ বুকটা ধড়ফড় কোবে উঠেছে—জাধনা । আমি এখন

চললাম বোঁমা—[কালীকে প্রণাম]

চ—চ—চ—

[প্রস্থান]

সর্বাঙ্গী । কেন তুমি টাকা নিলে বাধা দি ? যাও ফিরিয়ে দিয়ে এসো—

বাধা । গোসাই ঠাকুর এলে তাব হাত দিয়েই ফিরিয়ে দোব ।

[প্রস্থান]

সর্বাঙ্গী । বাধাদি শোন—[প্রস্থান]

রামপ্রসাদ

[ভক্তহরি ও বিজ্ঞাধরের প্রবেশ]

ভক্ত । কেন ব্যস্ত হচ্ছেন—টাকা আপনার মারা যাবে না গোঁসাইজী ।

বিজ্ঞা । বেঁচে থে আছে তাই বা বুঝতে পাচ্ছি কই ? দুমাস হোয়ে গেল—একটা পরসাদও হুদ প্রসব করল না ! হরে রাম—হরে রাম । পেসাদ বাড়ী নেই বুঝি ? তাহলে একটু বসেই যাই—কী বল ভজ্জুবাবু ?

[বসিতে উজ্জত—রাধার প্রবেশ । বিজ্ঞাধরের বসা হইল না]

রাধা । আর বসতে হবে না—এই নিন আপনার টাকা । হুদ—আসল—গুনে নিবু—

[পুঁটুলী ফেলিয়া দিল]

[বিজ্ঞাধর রাধার মুখেব দিকে চাহিয়া টাকাব পুঁটুলী নাড়িয়া]

বিজ্ঞা । এঁ্যা—বলিস কীরে রাধামনি ! বেবাক শোধ ! টাকাটা তুইই দিচ্ছিস নাকি ? বলি তোর কানা বাবা কিছু দাঁও মেবে গাঁয়ে ঢুকল নাকি ? তাইতো বলি—পেসাদ ঝপাং কবে, মাধবকে বাড়ীতে হাঁত ধোবে টেনে নিয়ে এলো কেন !

ভক্ত । আপনি কী সব বলছেন বলুনত' ?

বিজ্ঞা । হুম্ব কিছুইতো বলিনি ভজ্জুবাবু !

বিজ্ঞা । হরে রাম—হরে রাম—

রাধা । থামুন । টাকা নিষে চলে যানু—

বিজ্ঞা । তা যাচ্ছি । কী জ্ঞান ভজ্জুবাবু—যানে হুদটা দিলেই হোত—আসল না হয় থাকতো । আহা পেসাদতো আমার পর নয়গো—

[চোখ মুছিল]

ৰামপ্ৰসাদ

ভজ । থাক মশাই—আব আত্মীয়তা দেখাবেন না । দেশেব গায়ে
বিষ ফোড়াব মত লেগে থেকে, দেশটাকে আব কত জালা-
বেন ?

বিজ্ঞা । এ হে হে বড্ডই বেগে গ্যাড়ে দেখুছি গুজুবাবু । হবে
বাম—

ভজ । থামুন মশাই থামুন—ভগবানেব নাম নিগে চক্ৰা নকড়া
কৰবেন না । আপনাব মত লোকেব মুখ হৰি নাম শুনলে, হৰি-
নামেব ওপৰ লোকে বিশ্বাস হানিব ফেলুবে । [প্ৰস্থানোত্তত]

বিজ্ঞা । চললে নাকি গুজুবাবু ?

ভজ । আজ্ঞে হ্যা—বেশীক্ষণ থাকলে, আমি চান্না মাহুৰ—চাড়ে বাগ
চাপলে হয়ত আপনাকে আস্ত ফিলতেই দোবনা ।

বিজ্ঞা । না না না তবে যাও— [ভজহৰি প্ৰস্থান]

বাধা । আপনিও যান—

বিজ্ঞা । তাই যাহ । [টাকা লইয়া প্ৰস্থানোত্তত]

বাধা । সহ কবা কাগজ খানা ফিৰিখে দিষে যান ।

বিজ্ঞা । দোববে বাপু দোব । আমি পালিখে যাচ্ছি না মবে যাচ্ছি—

বাধা । ও চুচোব কোনটাই আপনাব কাছে বৈসবে না । কিন্তু কাগজ
খানা দিখ তবে খান—

বিজ্ঞা । সে এখন একদিন গিখে নিখে আসিস—[বেগে চলিয়া যাইতে
ছিল, বাধা সামনে যাইয়া বাধা দিল]

বাধা । তা হ'লে টাকাগুলো বেগে খান—কাগজ ফিৰিখে দিখে টাকা
নেবেন ।

ৰামপ্ৰসাদ

বিজ্ঞা। খুব চালাক চোঙটী হোৱে পড়িছিস যেও বে বাধা! হৰে
বাম—হৰে বাম—নিজেৰ গৌৰে আখৰটী মাটি কবলিবে
বাধাবাণী—ইছে কবাল তুই আজ—

[লাঠি হাতে মাধবেৰ প্ৰবেশ]

মাধব। খবৰদাব মুখ সামলে কথা কইবে।

বিজ্ঞা। আবে বাবা থাম্ থাম্—কানা মানুহ বেটকৰে লাঠি ঘোবাস্মি।
ওবে বাধা—বল তোৰ বাপকে—আমি চলে গেছি—

মাধব। কাগজ খানা দিযে তৰে যাও—

বিজ্ঞা। দিছি বাবা দিছি— [ঝুলি তইতে কাগজ বাহিব কৰিয়া]
এই নে বে বাধা— [বাধা লইল]

মাধব। ঐ টাই ঠিক্তো বাধা ?

বাধা। ইয়া বাবা।

মাধব। এই বাব যেতে বলে দে—

বিজ্ঞা। আব বলতে হৰেনা—আব থাকি! হৰে বাম—ওঃ কানা
খোঁড়া একগুণ বাড়া— [প্ৰস্থান]

মাধব। কসাইটী গেছে বাধা ?

বাধা। ইয়া বাবা গ্যাছে। এস আমবা ভেতবে যাই। [প্ৰস্থান]
[সৰ্বাণীৰ প্ৰবেশ—হাতে মঙ্গল ঘট, মূৰ্তিৰ নিকট বাখিয়া মুখ
কিৰাইতেই দেখিল ৰামপ্ৰসাদকে]

প্ৰসাদ। একি সৰ্বাণী—মুখখানা আজ এমন স্নান কেন? আৰু
কোলকাতায় যাব—তাই ?

রামপ্রসাদ

সর্বাণী । সত্যিই তাই । আমি যে কোনদিন তোমাকে ছেড়ে থাকিনি ।
এ অদর্শন কেমন কোবে সহিবো ?

প্রসাদ । এনকে গড়ে তুলতে হবে সর্বাণী । আমাব মায়ের কথা ভাব ।
মা যে আমাব সর্বসহা । সহ ক'বে ক'বে মা আমাব পাষণ
হ'বে গ্যাছে । তাইতো আমাব মাকে, লোকে বলে পাষণী ।
মনকে ঢুট কব—সব সহিতে পারবে ।

সর্বাণী । [পণাম কবিষা] আশীর্বাদ কব, যেন সব কিছু সহ কববার
শক্তি আনি পাই ।

আট

দৃশ্যঃ । [মহাবাজ কৃষ্ণচন্দ্রের শ্রীমা মন্দির সম্মুখস্থ নাট্যমণ্ডপ । কবি
ভানুচন্দ্র এক পার্শ্বে বসিয়া, হাতে পুঁথি । কৃষ্ণচন্দ্র ব্যস্ত হইয়া
পদচাবনা করিতেছিলেন । গোপাল তাঁহার পশ্চাতে তালে
তালে অহুসরণ কবিতেছিল । মহাবাজ দাঁড়াইতেই গোপালও
দাঁড়াইল]

কৃষ্ণচন্দ্র । তাইতো—শুকদেব এখনো এলেন না কেন ! সময়তো উত্তীর্ণ
হোষে গেল । আমি যে ক্রমশঃ উতলা হষে পড়ছি গোপাল ।

গোপাল । আঁজ্ঞে—সত্যি কথা বলতে কী মহারাজ, আমিও যেন কেমন
একটু বেতলা হোষেই পড়ছি ।

কৃষ্ণচন্দ্র । কেন ?

রামপ্রসাদ

গোপাল। আঁজ্ঞে—দেবতা বামুনদেব আসার কথা শুনেই, মনটা যেন কেমন চিড় খেয়ে যায়। কারণ তাঁরা মানুষকে বেশ একটু দম দিয়েই ভক্তি গ্রহণ করেন কিনা।

কৃষ্ণ। হিঃ গোপাল—অমন কথা বোলনা। দেবতাদের অঙ্গরে স্বর্গের সুখমা, কোমলতা দিবে গড়া ব্রাহ্মণের হৃদয়। তাঁদের সম্বন্ধে কোন তর্ক, আলোচনা, আমাদের সাজে না।

গোপাল। তা যা বলেছেন মহাবাজ। আলোচনা ক’রতে গেলে অনেক কিছু গলদ বেরিয়ে যেতেও পারে।

কৃষ্ণ। তুমি কি বলছো গোপাল ?

গোপাল। আঁজ্ঞে ব’লতে গেলে, দেবতাদের অনেক কীর্তিই ফাঁস হোয়ে যাবে। তার চেয়ে কিছু না বলাই ভাল।

কৃষ্ণ। তাঁদের সম্বন্ধে তুমি কি জানো গোপাল ?

গোপাল। কী কোরে জানবো মহাবাজ—তাঁরা যে কিছুই জানতে দেন না। আর যেটুকু জানান দেন, তাতেই প্রাণ ওঠাগত। এই ধকন—লোকে ছবেলা দুমুঠো খাচ্ছে—হোলো অজন্মা। ডান হাত আর মুখে উঠল না—চোখ কপালে তুলে চীৎপাৎ হয়ে পড়ল—উঠতে আর হোল না। বেশ খটখটে জমীতে মানুষ দৌড় ঝাঁপ করে বেড়াচ্ছে—এমন জল ঢেলে দিলেন দেবতা বাবাজীরা, ঘর-দোর, গরু-জক বেবাক সাফ। দেশে লোক গিস্ গিস্ করছে—এলো মড়ক—বেমালুম ফবসা। ভরসা আর কার ওপর করবেন ? আপনারা অথচ বলবেন এহোলো দেবতাদের লীলা—

কৃষ্ণ। হিঃ গোপাল ক্ষুদ্রবুদ্ধি মানব, দেবতাদের সম্বন্ধে চিরদিনই

ৰামপ্ৰসাদ

অজ্ঞ।, কঠোৰ সাধনায় ষাঁদেব নাগাল পাওযা যায় না,
তাঁদেব সৰ্ব্বদে কোন বৃত্তি, কে'ন তৰ্কই সাজে না।

গোপাল। আঁজ্ঞে না—তা সাজে না মহাবাজ। তাঁদেব খোঁসামোদ
কৰা ছাড়া কোন উপায় নেই।

ভাবত। দেবতাদেব সৰ্ব্বদে, এ ধাৰণা তোমাৰ কে কৰে দিয়ৈছে
গোপাল ?

গোপাল। আঁজ্ঞে—তাঁবা নিজেই। কোনদিন দেখেছেন কবি—এক
ডাকেই দেবতাবা উদয় হয়েছেন? সে পাত্তব শুঁবা নন
মশাই। ঐ যে বললাম, পাক্কা ধড়ীবাজ ঐ দেবতাদেব শুষ্টি।
কৃষ্ণ। ওসব কথা এখন থাক্ গোপাল। আমি ভাবছি, অমাবন্তা
আগতপ্ৰায়, অথচ শুবদেব ব'লেছেন, এবাব মানেব পূজায়
তিনি স্বয়ং ব্ৰতী হবেন না। কে যে হবেন, সেই কথা
ব'লতেই মাজ তাঁব আগমন।

গোপাল। তাহ'লে আৰও কিছুক্ষণ ধৈৰ্য্য ধবে, থাকুন মহাবাজ। সজে
সজে আমবাও—সংযম ক'বে ধৈৰ্য্য ধবে থাকি। তবে শুক-
দেবেব শুভ পদাৰ্পণ না হলে আমবা যখন গাত্ৰোৎপাটন
কবতে পাবব না—তখন নিৰ্দ্ধৰ্মা হ'বে না থেকে কোন একটা
কৰ্মে প্ৰবৃত্ত হওবা যাক না মহাবাজ।

ভাবত। কী কৰ্ম গোপাল ?

গোপাল। কুৰ্ম কিছুই কবতে বলছিনা কবি। আপনি জানেন তো
মহাবাজ, কৰ্ম সৰ্ব্বদে আমি নিতান্তষ্ট অকৰ্মা এ বিষয়ে
আপনাবাই প্ৰস্তাব কৰন।

ভাবত। তাকি হয় গোপাল! তুমিই প্ৰস্তাব কব।

রাধাক্রোশ

গোপাল। তা হয়না কবি। আপনারা থাকতে আমি! পদ্মে আর
পানায়? তাছাড়া শাক্তেই বলেছে—মহাজনং যেনং গতং
সং পহাং—

কৃষ্ণ। দেবভাষাকে আর অপরিচ্র কোবোনা গোপাল।

গোপাল। ঐজ্ঞে মহারাজ দেবতাদের গায়ে কোন কলঙ্কই লাগে না।
তা যদি হোত মহারাজ—আপনাদেব ঐ কেষ্ঠ ঠাকুর—ঠাঁর
সারা অঙ্গটা কলঙ্কে যেতো। বাপ—ছেলে একখানি—জোড়া
পায়ে দণ্ডবৎ বাবা। সে কথা যাক—আপনারা হলেন দেবতা
জানিত পুরুষ, আপনাদেব কাছে কর্ষণ ভাষা প্রয়োগ কবা
কি উচিত?

কৃষ্ণ। কর্ষণ ভাষা কি গোপাল?

গোপাল। ঐজ্ঞে কর্ষণ মানে চান করা—অর্থাৎ চাষাণ ভাষা।

কৃষ্ণ। হাঃ হাঃ হাঃ গোপাল তুমি সত্যই সুরসিক।

ভারত। গোপাল শুধু সুরসিক নয় মহারাজ—সুজন—

গোপাল। তাইলে আম্বন কবি—তঁঁতুল পাতা বিছিবো দুজনো গড়াগড়ি
দিই।

ভারত। বুঝলাম না গোপাল।

গোপাল। ঐজ্ঞে কথায় বলে—যদি হয় সুজন তঁঁতুল পাতায় দুজন—

কৃষ্ণ। হাঃ হাঃ হাঃ—কবি ভারতচন্দ্র, গোপাল—আপনার কাব্য-
কেও হার মানিয়েছে!

ভারত। শুধু কাব্যকে নয় মহারাজ—কবিকেও। ইয়া—আমাব
একটা নিবেদন আছে মহারাজ।

কৃষ্ণ। বলুন কবি।

রামপ্রসাদ

ভারত । আপনি যা ভবানীর নামে একটি স্তব গুনতে চেয়েছিলেন,
আমি রচনা করেছি । গুনবেন মহারাজ ? [পুঁথি খুলিল]
কৃষ্ণ । নিশ্চয় গুনব কবি ।

গোপাল । তার আগে আমারও একটি কামনা আছে মহারাজ ।

কৃষ্ণ । বল ।

গোপাল । স্তবটি নিশ্চয়ই কালী ঠৈকবলা দায়িনীব গুণ ব্যাখ্যাতো ?

আপনারা দুজনে একলা শ্রবণ করুন আমি পাতলা হই ।

ভারত । সে কি গোপাল ! মায়ের নাম গুনতে ভ্রোযাব ভাল লাগে না ?

গোপাল । খুব ভাল লাগে—যদি পেটটা বেণ ভর্তি থাকে ।

ভারত । মায়ের নাম কবলে, ক্ষুধা তৃষ্ণা কিছুই থাকেনা গোপাল ।

গোপাল । তাহ'লে আপনাদেব দল থেকে আমাকে বাদ দিন । ক্ষুধা
তৃষ্ণা বাদ দিয়ে - ও মা কেন, মায়েব বাবারও নাম কবতে,
রাজী নই । তাছাড়া অমন দাঙ্গাবাজ মেয়েমামুষকে কি বেঁধে
রাখা যায় মশাই ? মনে করেছিলাম - দেখিনা ; বেটীকে একটু
খোসামোদ কোরে—যদি বরাভটা ফেরাতে পারি—তাই
না ভেবে - এই দেখুন না—[ছোট ঝুলির মধ্য হইতে একটি
ছোট কালী মূর্তি বাহির করিল । ঝুলিটা গোপালের কণ্ঠে
ঝোলান ছিল] বেটীকে সঙ্গে নিয়েই গুরছি । দূর—দূর—
ভাল করা তরে থাক—সকাল থেকে দুপুর হোয়ে গেল—
মুখে একখানা বাতাসা পর্যন্ত পড়ল না ।

ভারত । গোপাল—তুমিই যথার্থ ভক্ত—মায়ের প্রিয় পুত্র—

গোপাল । ঔজ্জ্বল—পুত্র বটা—তবে সতীন পুত্র । [প্রস্থান]

কৃষ্ণ । [হাঁসিয়া উঠিলেন] কই কবি—মায়ের স্তবটি শোনান ।

রামপ্রসাদ

ভারত । মহাকালের বৃক্কের পরে ।

প্রলয় নাচন নাচ'লে কালী

শাওন মেঘ নিবিড় কালো,

এলোকেশী মুণ্ডমালী ।

রক্ত-নদীর, ঢেউষের তালে,

তাইঃ তাইঃ চরণ দোলে,

কাপছে হৃদয় সুরাস্রবের,

প্রলয় আলোর রঙ দিপালী ।

বঙ্গিনী ভূমি দানব দলনে ।

শুভদে বরদে অভয় দায়িনে,

বাক্সাও সঘনে ঝগ ঝগ ঝগ ।

শাণিত রূপাণ করালী ॥

[গোপাল ঊর্দ্ধ্বাসে ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া বলিল]

গোপাল । মহারাজ—মহারাজ—আসছেন—

কুমার । কে গোপাল ?

গোপাল । আজ্ঞে আসছেন—ই যে আসছেন—

[আগমবাগীশের প্রবেশ]

আগম । মহারাজের অয় হোক—

কুমার । [প্রণাম করিয়া] আমি যে আপনারই অপেক্ষায় আছি
শুরুদেব ।

[একে একে ভারতচন্দ্র ও গোপাল প্রণাম করিল । গোপাল
ভয়ে ভয়ে দূর হইতেই সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল]

রামপ্রসাদ

আগম। শাস্তিময়ী ভবানীর রূপায়—পূর্ণ আনন্দ লাভ কর। মহারাজ
কৃষ্ণচন্দ্র, সত্যই তুমি ভাগ্যবান, হুমি মায়েব রূপালাভ করবে।
মায়েব আত্মশক্তি রূপ—অচিবেই তুমি দেখতে পাবে।

কৃষ্ণ। আপনাব আশীর্বাদই আমার পাপেব গুরুদেব। কিন্তু অমাবস্তা
আগত প্রায়, অথচ মাতৃপূজাব কোন আয়োজনই করতে
পারছি না। তবে কি মা এবাব অশ্বমেব পূজা গ্রহণ করবেন
না?

আগম। মা এবাব সমারোহের সঙ্গেই পূজা গ্রহণ করবেন মহারাজ।
যে পূজার মহিমায়, বাংলাব সম্ভান উদ্ভুদ্ধ হোমে উঠবে দেশ—
প্রীতিব জাগরণ ময়ে।

কৃষ্ণ। আপনাব আশীর্বাদে সবই সম্ভব হুকদেব। আমার যা কিছু
সবই আপনাব রূপায়। কিন্তু গুরুদেব আগামী মাতৃপূজায়,
আপনি ব্রতী হবেন না? জেনে, মন বড় চঞ্চল হোয়ে উঠেছে।

আগম। সব চঞ্চলতা দূর করবেন আমাব শাস্তিময়ী জননী। কিন্তু
এবার মাতৃপূজাব অনুষ্ঠান, এখানে হবে না মহাবাজ।

কৃষ্ণ। সে কি গুরুদেব। কোথায় হবে?

আগম। শ্রেষ্ঠ মাতৃভক্তেব পূজাব চরবে।

কৃষ্ণ। কে তিনি?

আগম। যে সম্ভান—মধুর মাতৃনামগানে, বাঙালীর অন্তরে ঢেলে
দিয়েছে ভক্তির মন্ডাকিনী, যার নাম গান শুনে, শাস্তিময়ী মা
আমার পাগলিনী, সেই মায়েবই নিজ হাতে গড়া, বাংলাব
শ্রেষ্ঠ মাতৃসেবকেব পূজাব চরবেই হবে, এবাব মহাপূজার
অনুষ্ঠান। সেই গানে যাবাব জন্মই, আজ তোমাকে

রামপ্রসাদ

নিমন্ত্রণ জানাতে এসেছি মহারাজ । এ মহাপুত্রা শুধু তোমার
কল্যাণেই নয়, নিপিড়ীত বাংলার নর-নারীর কল্যাণে
অগ্রান্ত্রিত হবে, মহামায়ার সেই মহাপুত্রা ।

নয়

দৃষ্টঃ—[দেওয়ান গোকুল মিত্রব বাসমঞ্চ । সেদিন দোল পূর্ণিমা ।
পুষ্পশোভিত মঞ্চে মদনমোহনেনব পুষ্পালঙ্কার মুর্ত্তি । নবনারী-
বৃন্দ ঠাকুরের পদতলে ফাগ দিয়া চলিয়া গেল । জনৈক ভক্ত,
নাম কৃষ্ণদাস গান গাহিয়া ধীরে ধীরে চলিয়া গেল । এক
পাশে একটি চৌকিতে বসিয়া রামপ্রসাদ । সামনে একটি
কাঠের বাস, খাতা, দোষাত কলম ইত্যাদি বহিষাভে ।
রামপ্রসাদ গভীর ধ্যানে মগ্ন]

• [কৃষ্ণদাসের গীত]

তুমি আয়ো আয়ো গিব্ধারী ।

তুমি বিনা রহিছ না যায়ে,

মন মাগুত দরশ তেঁহারী ।

জনম জনম হাম,

তেরহি কারণ ,

কিরত ভট্টকে পর্বত বন বন ;

না জাহ্নু কৈসে, মিলে দরশন,

(হামে) দরশ দীজে দুখহারী ॥

রামপ্রসাদ

[কৃষ্ণদাসের প্রস্থান। পূজারীর প্রবেশ]

পূজারী। একি সেন মশাই! মহা কালীভক্ত আপনি! হরি নামের
আওতায় বসে আছেন কী রকম?

প্রসাদ। এঁয়া! কিছু বলছেন?

পূজারী। বলছি—কালীভক্ত আপনি—হরিনামের আওতায় আছেন কী
কোবে?

প্রসাদ। ভক্তিব চক্ষে—গ্রাম ও গ্রামা ভিন্ন নয়, পণ্ডিত মশাই। গ্রামের
বাশী, গ্রামার অসি যে একই। [দোষাবীর প্রবেশ]

দোষাবী—আচ্ছা এক পাগলকে বহাল করা হোয়েছে দেখছি! এই
ক’দিনেই মধ্যেই খান চারেক জাবদা গেল গোল্লায়!
শুনছেন—ও সেনমশাই—সেনমশাই—

প্রসাদ—এঁয়া! ও—আপনি! [নমস্কার জানাইল] আমাকে কিছু
বলছেন?

দোষাবী। আবার কাকে মশাই?

প্রসাদ। বলুন কী বলছিলেন?

দোষাবী—কাঙালী ভোজনের ফদ’টা দিন—খাজাজী বাবু চাইছেন।

প্রসাদ। ফদ’!

দোষাবী। হ্যাঁ হ্যাঁ ফদ’—

প্রসাদ। ও—ফদ’! তা হবে—আমার কাছেই আছে।

দোষাবী। তা দিন—[প্রসাদ চিন্তামগ্ন] বলি দিন রাত কী ভাবেন
বলুনত’?

প্রসাদ। আমার মায়ের ভাবনা—সেই আমার আকাশ পাতাল ভাবায়।

রামপ্রসাদ

দোয়ারী। নাঃ এ দেখছি আমাদেরও পাগল করবে! কই মশাই
ফদ'টা দিন—

প্রসাদ। ও—ফদ'! ই্যা—এই যে—

[বাস্তব গুলিয়া এদিক ওদিক খুঁজিয়া ফদ' বাহির করিল]
দেখুনত'—এইখানাই না?

দোয়ারী। ই্যা। [কাগজখানি উল্টাইয়া দেখিয়া] একি মশাই!
এসব কি? গান? এতেও গান লিখে ব'সে আছেন?
আপনি দেখছি নিজেও যাবেন—আমাদেরও চাকরী গয়া
ক'বাবেন। [প্রস্থানোত্ত কিস্ক ফিরিয়া] ই্যা—আখিবীব
কৈফিয়ৎটা কাটা হোযেছে?

প্রসাদ। কৈফিয়ৎ!

দোয়ারী। ই্যা মশাই কৈফিয়ৎ—

প্রসাদ। কৈফিয়ৎ! কৈ না। কৈফিয়ৎ যা কিছু দেবার—ঐ কেলে
বেটাই দেবে।

দোয়ারী। কেলে বেটাই দেবে! দেখা যাক্ কে কৈফিয়ৎ দেখ।
আপনি একবাব আসুন, খাজানী মশাই ডাকছেন।

প্রসাদ। মা—আর কতদিন এমনি কোরে, হিসেবের খাতায় মুখ দিয়ে
পড়ে থাকব মা? হিসেব নিকেশ, ক'বে, মুক্ত ক'রে দে মা
—মুক্ত ক'রে দে—

দোয়ারী। কই মশাই, আসুন—খাজানী বাবু যে ডাকছেন—

প্রসাদ। ও—ডাকছেন—ই্যা—চলুন। [সকলেব প্রস্থান]

[সঙ্গে সঙ্গেই বাহিরে খোল করতালেব

রামপ্রসাদ

শক শোন' গেল। দেবদাসী ললিতা
ও তাহাব সন্ধির্নাগণ মঞ্চের সম্মুখে
আসিয়া ফাগুয়া নৃত্য সুক কবিল।
পরে রক্ষসেবকগণও নৃত্য ও
গীতে যোগদান কবিল]

(গাঁভ)

আজি ফাগুণ দোলে,
ঝুলন ঝোলে,
দোল্ দেবে, দেবে দে ল্
নীল গোপালে ।
কুহিনী তানে, লতা বিতানে
শুক সাবি, গাহে আজি,
নাচেব তাণে ।
যমুনা কিনারে
চলে অভিসাবে,
এজিব যতেক নাবী ।
কুমকুম্ আবাব
সাবা অঙ্গ পব
ঝুলিছে ফাগুয়া ঝাপি ।
বাসীব তানে,
মানা না মানে,
গোকুল চক্রে আজি,
যমুনা কুলে ।

রামপ্রসাদ

[গান তখনও চলিতেছে, রামপ্রসাদ প্রবেশ করিয়া একমনে গান শুনিতে লাগিল। নৃত্যগীত শেষ হইলে সেবক সেবি-
কারা চলিয়া গেল, রামপ্রসাদ নিজ স্থানে বসিয়া চিন্তায়
বিত্তোর হইয়া গেল। কথা কহিতে কহিতে দেওয়ান
গোকুল মিত্র, খাজাঞ্চী ও দোষাবীব প্রবেশ]

খাজাঞ্চী। তাহ'লে বুঝুন দেওয়ান বাহাদুর—এঁকে দিয়ে কী কোবে
কাজ চালান যায়। উনি সাবাদিন কী যে ভাবেন উনিই
জানেন। আখিরী সামনে অথচ খাতা সাবা এখনও
অর্ধেকও হোল না।

গোকুল। তাহ'লে শুকে দিয়ে, আপনাদেব চলবে না—এই কথাই তো
বলুতে চান?

খাজাঞ্চী। আজ্ঞে—তা হয়তো। বলি না—কিন্তু কাজ গুলোত হওয়া
চাই।

গোকুল। তাতো বটেই—

দোষাবীব। তাছাড়া উনি কোন কাজই ঠিক মত করেন না। এই দেখুন
না—ফর্দে গান লিখে বসে আছেন।

[ফর্দখানি খাজাঞ্চীব হাতে দিল। খাজাঞ্চী
গোকুল মিত্রকে দিল]

খাজাঞ্চী। শুধু ফর্দে নয় দেওয়ান বাহাদুর, দরকারী হিসেব পত্রের
খাতাতেও, গান লিখে বসে আছেন। কই হে চকোবস্তী—
খাতাটা দেওয়ান বাহাদুরকে এনে দেখাও না।

দোষাবীব। আজ্ঞে এই যে বাই।

[প্রস্থান]

রামপ্রসাদ

গোকুল । রামপ্রসাদ—এই অভিযোগের বিকল্পে তোমার কিছু প্রতিবাদ
কবাব আছে ?

প্রসাদ । প্রতিবাদ । মানুষের সঙ্গে প্রতিবাদ কোন দিন কবিনি । বাদ
বিসম্বাদ যা কিছু সবই আমার ঐ মায়েব সঙ্গে ।

গোকুল । আচ্ছা রামপ্রসাদ—তুমি যে না—মা—কন, মাকে কখনও
দেখেছো ? মা তোমার কাছে কখনও এসে দাঁড়িয়েছেন ?

প্রসাদ । সে বেটী আমার সঙ্গে সঙ্গত হবে । বুঝতবা স্নেহ নিয়ে,
বেটী আমার কায়ান পিছনে ছাবাব মতই যাবে । ঐ যে,
ভুবনমোহিনী নৃন্তি নিয়ে মা আমার চোখের সামনেই দাঁড়িয়ে
আছে—

গোকুল । কী বলছো রামপ্রসাদ । কোথাস তোমার মা ? চোখের সামনে
আমিতো দেখছি, আমার আবাধ্য দেবতা—বৈষ্ণবেব
ঠাকুর মদন মোহনকে—

[এপা বলা শেষ হইতে না হইতেই এক অপূর্ব
আলোক দীপ্তিতে বাসগৃহ হইল উদ্ভাসিত ।
পবক্ষণেই দেখা গেল—গ্রাম হইবাছে গ্রামা]

গোকুল । একি । মা । মা । [প্রণাম কবিল]

প্রসাদ—ধন্য আমি, ধন্য আমার গৃহ, ধন্য আমার দেশ ।
তোমার কৃপায় আজ আমার মাতৃদর্শন হোল । বাংলাব
সাধক—বাঙালীব অমূল্য বস্তু তুমি । তোমাকে আমি প্রণাম
কবি ।

[দোষাবীর খাতা লইয়া প্রবেশ]

রামপ্রসাদ

দোয়ারী। এই দেখুন হুজুর—খাতার পাতায় পাতায় গুন লেখ। খাতা
খানাকে এ্যাকেবারে বাতিল ক'রে দিতে হবে।

[গোকুল মিত্র খাতা লইয়া]

গোকুল। মূর্খ তুমি। এ খাতা কখনও বাতিল হ'তে পারে না। এর
স্থান আমার মস্তকে। [মস্তকে স্পর্শ করাইলেন]

আমার বংশ পবম্পবায়, এই খাতাব নিত্য পূজা যাতে হয়,
সেই ব্যবস্থাই আমি করে বাব। সাধক রামপ্রসাদ, তোমাকে
আমার দেবার কিছুই নেই; কিছু দিয়ে তোমাকে ছোট
করবার স্পর্ধাও আমি করি না। মায়ের চরণে প্রার্থনা করি,
তিনি যেন তোমাকে সাধন পথের শ্রেষ্ঠ পথিক ক'রে
তোলেন।

[খাতার পাতা উন্টাইতে উন্টাইতে একখানি
গান ভক্তি ভরে পাঠ কবিত্তে লাগিলেন]

“মন তুমি কৃষি কাজ জাননা।

এমন মানব জমীন্ বইলো পতিত

আবাদ ক'বলে ফলুতো সোনা”

আহা—রামপ্রসাদ, তোমাকে স্ববৃত্তিতে আর আবদ্ধ কোরে
রাখতে চাই না। যাও সাধক, সংসার চিন্তায় আকুল না
হোয়ে, তোমার চির বাঞ্ছিত সাধন কার্যে মন দাও। আজ
থেকে তোমার সংসার প্রতিপালনের ভার আমিই নিলাম।

[রাম প্রসাদ তখনও ভাবে বিভোর।

হঠাৎ গাহিয়া উঠিল]

(গীত)

“এবার ভাল ভাব পেয়েছি ।
কালীর অভয় পদে প্রাণ সঁপেছি ।
তবের কাছে পেয়ে ভাব,
ভাবীকে ভাল ভুলায়েছি,
তাই রাগ, ঘেব, লোভ ত্যজি ;
সন্তুগ্ধে মন দিবেছি ।

—বিরাম—

দশ

[অনন্ত চাটুজ্যে ও বিজ্ঞাধর গোসাইএর বাটার সন্মুখস্থ প্রশস্ত
রাজপথ—জলপ্লাবিত । জলের বেগ তখনও প্রবল । তখনও
মেঘ গর্জ্জন ও ধারাপাত বন্ধ হয় নাই । বিদ্যুৎ কণে কণে
চম্কাইতেছে । অনন্তব ও বিজ্ঞাধরের বাটার প্রায় একতলা
পর্যন্ত জল উঠিয়াছে । পথিপার্শ্বে একটা কুঁড়ে ঘর
ভাসিয়া গিয়াছে ! কুটির-বাসিনী যশোদা ও তাহার শিশু
কন্তা “খুকী” একটা মাচাব উপর আশ্রয় লইয়া আর্তনাদ
করিতেছে । দূরে একটা গাছের উপর নিধিরামকেও দেখা
গেল । চারিদিকেই “গেল গেল” শব্দ ।

রামপ্রসাদ

যশোদা। ওরে খুকী—খুকীবে—একবার চোখ চেয়ে জাখ্ মা !
খুকীরে—

[অনন্তকে দোতলার জানালায় দেখা গেল।

রুগ্মদেহ, রুক্ষ কেশ—মুখে হতাশার চিহ্ন]

অনন্ত। যাক্ শেষ হ'য়ে গেল। ওটা ম'রে বেঁচেছে। আর আমি ?
না—না মরতে আমি পাব না—আমাকে বাঁচতেই হবে—

[গাছেব উপর হইতে নিধিবাম সাড়া দিল]

নিধি। আর বেঁচে স্থখ নেই ছজুব। বস্ত্রাঘ গ্রামও ভাঙ্গল—সঙ্গে সঙ্গে
ছজুবের কপালও ভাঙল।

অনন্ত। কে ? নিধিরাম ?

নিধি। আব নিধিরাম ! কোন রকমে বাম বাম ক'বে পৈতৃক প্রাণটা
বাঁচাতে পারলে—তবেই বুঝি—বাপেব পুণ্য—

অনন্ত। নিধে—কোন রকমে আমাকে বাঁচা। অনেক টাকা বংসিস্
দোব—অনেক টাকা—

নিধি। আর টাকা—নিজেই এখন গাছসই। নামলেই টুপ্—পবোপ-
কার এখন শিকের তোলা রইল—

অনন্ত। কী বল্লি হারামজাদ্ ?

নিধি। আর জমীদারী আওয়াজ কেন ? ঐ বোধ হয়, নোকো ভাসিধে
নবাবের লোক এই দিকেই আস্ছে। যান—গুজবৎ
নৌকোর—একেবাবে খাস মুর্শিদাবাদ। কমসে কম এককুড়ি
নাগিশ— [নিধিবাম গাছ হইতে নামিতেছিল]

অনন্ত। 'ওরে মিধে বাসনে—তোকে অনুরোধ করছি—হাত জোড়
কোরে অনুরোধ করছি—আমাকে বাঁচা—নিধে—

স্বামীশ্বর

নিধি। কেন পেছু ডাকছেন মশাই ? [গাছ হইতে নামিয়া সীতরাইয়া চলিয়া গেল]

অনন্ত। যা—যা—সবাই চলে যা। আমি একাই থাকব। কমল—সেটাও গ্যাছে—ভেসে গ্যাছে। ওঃ আব পারি না—আব পারি না—

[অনন্ত আর দাঁড়াইতে না পারিয়া অবসন্ন দেহে বসিয়া পড়িল]

খুকী। মা—মো—

যশোদা। খুকী ! বেঁচে আছিল ? ওগো—কেউ আমাদের উদ্ধার করনাগো—

[এমন সময়ে মোক্ষদাকে ছাদে দেখা গেল]

যশোদা। দিদিঠাক্করণ ও দিদিঠাক্করণ—

[মোক্ষদা সেই দিকে আসিল]

মোক্ষদা। কে বে ?

যশোদা। আমি দিদি ঠাক্করণ ।

মোক্ষদা। কে—যশোদা ?

যশোদা। আমাদের কোন বকমে বাঁচাও না দিদিঠাক্করণ। আমাকে না বাঁচাও এই কচি মেয়েটাকে—

মোক্ষদা। এই ঝাখ্ দেখি—কী মুকিলেই ফেল্লি। আমি মেয়ে মান্নব, এই জল ভেঙ্গে কেমন কোরে মাচায় যাই বল দেখি ? হে মা কালী—এদের উদ্ধার কোরে দে মা—উদ্ধার কোরে দে—

[ঠিক সেই সময়ে সীতার দিয়া কমল আসিল]

কমল। ভয় নেই জেঠীমা—আমি এসে পড়েছি। যশোদা মাসি—কোন বকমে মেয়েটাকে ঝুলিয়ে দাও—আমি ধ'রে নোব।

রামপ্রসাদ

[মাচার, নিকটে আসিল]

মোক্ষদা । নাহে কমল—অমন কাজ করিস না—তুইও যাবি—মেয়েটাও
বাঁচবে না— [এমন সময় আবার বস্তারি ঢেউ আসিল]

মোক্ষদা । ওরে কমল শিগুগির মাচার উঠে পড়—জলের ঢেউ আসছে
—উঠে পড়—উঠে পড়—

কমল । ভয় নেই জেঠীমা—আমি ঠিক আছি ।

[অনন্তকে আবার দেখা গেল]

অনন্ত । কে ? কমল ? ই্যা ঐ তো—কমল—কমল—

মোক্ষদা । ওরে কনল—

যশোদা । কমলরে—

[বস্তাব ঢেউ কমলকে ডুবাইয়া দিল]

অনন্ত । যাঃ—ভেসে গেল—কমল ভেসে গেল—কমল—

[অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া গেল]

[পরক্ষণেই বিরিকি কমলকে লইয়া ভাসিয়া উঠিল]

বিরিকি । নাঃ—তুইও মরবি—আমাকেও মারবি ।

কমল । দাছ—তুমি ?

বিরিকি । ই্যা মশাই—আমি ছাড়া—তোমার আর কে চোদপুরুষের
হুটুম আছে ?

কমল । দাছ—আমার বাবা—বাবাকে ফেলে—

বিরিকি । বাবে না ? একা রামে রক্ষে নেই—জুগুীব দোসর । আবার
বাবাটিকেও চাই । এক কাজ কর—ঐ গাছটার ওঠ—আমি
দেখি কী করতে পারি—

রামপ্রসাদ

[কবীল গাছের উপর উঠিল]

যশোদা । ঠাকুর—আমাদের কী হবে ?

বিরিঞ্চি । ভয় সেই কাঁধে চড়বে ।

[একটু পরেই দেখা গেল ; বিরিঞ্চি অনন্তকে
ধরিয়া নিরাপদ স্থানে লইয়া যাইবার চেষ্টা
করিতেছে । ছাদের কোনে মোক্ষদাও
বোধ করি ভয়ে ভাবনায় বিহ্বল হইয়া
জোড়করে মা ভবানীকেই একমনে ডাকি-
তেছিল]

—বিরাম—

এগারো

[পথ]

*[নবহবি ভট্টাঙ্গ ও তাহাব কন্ঠা মুক্ত গ্রাম হইতে পলাইয়া
গিয়াছিল আজ ফিরিয়াছে । নরহরির হাতে একটা লাঠি ও
ভাঙ্গা ছাতা । মুক্তব হাতে একটা ছোট পুটুলি । ভজ্জহরির
সঙ্গে কথা কহিতে কহিতে প্রবেশ করিল সঙ্গে মাধব]

নর । কী বলছ হে ভজ্জ—আমি কি একাই পালিয়ে গেছলাম ? আর
কেউ পালায়নি ? ঐ দুর্জয় জমীদারের কোপে পড়লে কি

* অভিনয় কালে প্রয়োজন হইলে এই দৃশ্যের কিয়দংশ বর্জন করিতে পারা যায় ।

রামপ্রসাদ

রকে থাকত ? তা ছাড়া সোমথ্য যেযে নিরে যদি বিপাকে
পড়তাম, তখন লোকে বড় জোর একটু আহাছা কবত—
বাল—

ভজ । কী করত না করত—থেকেতো দেখেন নি । তবে এত
চট্টছেন কেন ?

নর । চট্টবনা ! তুমি আসতে আসতে বললে কিনা গায়ের লোক
এককাটা হোষে লাড়ালে জমীদারের সাথি কি ঐ বকম
অত্যাচার করত—

ভজ । সে কথাতো এখনো বলছি—

মাধব । আর বোলনা ভজ । উনি যখন বুঝবেন না—কেন আব বৃথা
চেষ্টা করছ । ভয়ে গাঁ ছেড়ে পালিয়ে গেছিলেন এখন নির্ভয়ে
কিবে এলেন, তবে হুংখের বিষয় এই, যে ভিটেটুকু ছেড়ে
গেছিলেন ফিরে আর পেলেন না । থাকলে হয়ত একে
পেতো ।

নর । রকে পেতো ? প্রাণটাও যেতো—বুঝেছো হে । তাছাড়া
এই সোমথ্য মেয়ে—বলি তুমিওতো শুনলাম চম্পট দিয়ে-
ছিলে ।

মাধব । চম্পট দিইনি ভট্টাচার্য মশাই । লম্পট জমীদারের জবজ্ব
বৃত্তির ওপর স্বপ্নায়, নিজেকে সরিয়ে রাখতে চেয়েছিলাম ।
কিন্তু নায়ের মশাই যখন বুঝিয়ে দিলেন যে অভিমান কবে
একে একে গ্রাম থেকে স'রে গেলে, গ্রামে যাবা আছে
তাদের ওপর অত্যাচারীদের তাওবলীলা বাড়বে বৈ কমবে
না । তখন আমি কাল মাল্লখ প্রতিরোধ করবার ক্ষমতা আমার

রামপ্রসাদ

হয়ত ছিয না—কিন্তু মরবার জন্তেও আমি করে এসেছি।
ভট্টাচার্য্য মশাই—ক্ষতি আমারও বড় কম হয়নি। জমিদার
আমারও ঘর বাড়ী জালিয়ে দিয়েছে—তার জন্ত দুঃখ আমি
আর করিনা, কারণ ক্ষুদ্র স্বার্থ বলি না দিলে ষিয়াট একটা
কিছু পাওয়া যায় না।

নর। ওহে মাধব, এই গোল গোল কথাগুলো ব'লতে বেশ লাগে
—কাজের বেলা ধোপে টেকেনা।

মাধব। তার কাবণ—নিজেরদের ওপর আস্তা, আমাদের একটুও নেই,
তাই দুঃখবস্থাও আমাদের অনেক। দেশে লোকেব অভাব
নেই, কিন্তু নিজের জীবনকে দৃষ্টান্ত ক'রে তোলবার মত
লোকের বড় অভাব—তাই আমাদের এত দুর্গতি। অত্যা-
চাবের ভয়ে, গাঁ ছেড়ে পালিয়ে গেলেন নিজের স্ত্রী পুত্র নিয়ে
একবার ভেবেও দেখলেন না, যারা রইলো তাদের কী হবে?

নর। কী না হয়েছে? কত ঘর জলছে—কত মেয়ের ইজ্যৎ গ্যাছে
—কত লোকেব মাথার খুলি উড়েছে, হয়নি আবার কি?

মাধব। যাতে সেটা বন্ধ হয়—তার চেষ্টা করা কি উচিত ছিল না?

নর। বলি আমি ছাড়া গাঁয়ে তো ঢের লোক ছিল হে।

ভজ। যা কিছু করবার তারাই তো কোরেছে।

মাধব। ভট্টাচার্য্য মশাই, একতা, নিষ্ঠা, আর সাধনা অসম্ভবেও সম্ভব
কোরে তোলে তার প্রমাণ আমরা। আজ আমরা এইটুকুই
বুঝেছি—যাদের কেউ নেই তাদের মা ভবানী আছেন।
ঔর চরণে আশ্রয়মণ্ডল করলে—তিনিই জ্ঞাথেন। এই
মন্ত্রই আজ আমরা প্রসাদের কাছে পেয়েছি।

রামপ্রসাদ

নর । তাতো পাৰ্বেই—আমি কতদিন আগেই বলেছি—প্রসাদ
একটা হেজীবেজী লোক নয়—ওর ভেতর বস্তু আছে । ওহে
মাধব, গাঁ থেকে স'রে গেলেও সব খবর রাখি । তা বাক্
এখন ত ফিরে এলাম—আর কোন ভয় টয় নেইতো ?

মাধব । ভয় থাকলেও—ভরসা ক'রে বাস করতে হবে । মা ভবানী
কাপুরুষদের সহায় হন না ।

নর । তাইতো হে তুমি যে ভাবিয়ে তুললে ! নাঃ জীবনটা দেখছি
ছুঁবিষহ হ'য়েই উঠল । এ'রকম ভয়ে ভয়ে কি বেঁচে থাকি যায় ?

[রাধার প্রবেশ ও গীত]

ভয় যদি হয় প্রাণ স'পে দাও
অভয়াগ্নি চবণ তলে ।

শমন দমন নাম যে শ্রামাব
ডাকবে মন কালী বলে ।

(তুমি) ভরের মাঝে ঘুরে ঘুরে,
হবে মিছে ভব ঘুরে ;
ভবানীর নাওগো শরণ,
অরণ কর সময়কালে ।

রাধা । ভট্টচার্য্যি মশাই ভয়টা কিসের, মায়ের চবণে শরণ নিন্ -মাকে
ডাকুন তিনিই সব ব্যকস্থা করে দেবেন ।

নর । করে দিলেতো বাঁচি । না আছে থাকবার জায়গা—না আছে
দানাপানির সংস্থান । তা ছাড়া এই সৌম্য মেয়ে—আমার
গোদের ওপর বিষ ফোড়া ।

রামপ্রসাদ

ভজ। সংস্থানু—মাইই ক'রে দেবেন—আমুন আমাদের সঙ্গে ভট্টচাজি
মশাই।

নর। তাইচল—আবনারে মুক্ত—মা কালী বলে এখন ঝুলেতো
পড়ি। [সকলেব প্রস্থান মাধব দাঁড়াইবা রহিল]

[গঙ্গাধরের প্রবেশ]

গঙ্গা। মাধব—তুমি এখানে দাঁড়িয়ে ? একি ! তোমাব চোখে জল ?
মাধব। শুধু আমার চোখে জল নয় রায় মশাই—মাজ বাংলার সবারই
চোখে জল—বুকে জালা। মা ভবানী, এ জ্বালার অবসান
কবে হবে মা—কবে হবে ?

[ছিন্নবসন পবিত্রিত, রক্তকেশ, বোগগ্রস্থ অনন্তর প্রবেশ]

অনন্ত। জালা ! কী জালায় তুমি জলছ ? আমাব চেয়েও কি তোমাব
বেশী জালা ?

গঙ্গা। একি ! চাটুজ্যে মশাই ! হজুর ?

অনন্ত। হজুব নষ্ট—কুব—রাস্তার খেঁষে কুব। তোমরা দু'জনেই
আচ্—খুব ভাল হয়েছে—আমাকে শান্তি দাও। মাধব—ঐ
দুবে প্রশ্ন—চিঁতা জলছে ! একথানা জলন্ত কাঠ এনে আমার
সর্বান্ন পুড়িয়ে দাও।

মাধব। অন্নতাপের আগুনে যাবা পোড়ে, কাঠেব আগুন তাদের কিছুই
করতে পারে না।

গঙ্গা। মাগুধ—মাগুধকে শান্তি দিতে পাবে না। শান্তিই বলন, আর
শান্তিই বলন, সব কিছু দেবার মালিক, মা ভবানী।

অনন্ত। তাঁর শান্তি, কড়ায় গণ্ডায় পেয়েছি। অনেকেব অনেক কিছু

রামপ্রসাদ

কেড়ে নিয়েছিলাম, আমার সর্বস্ব কেড়ে নিয়েছে বাংলার
নবাব। উঃ পুড়ে গেল—পুড়ে গেল—

গঙ্গা। চাটুজ্যে মশাই—

অনন্ত। গঙ্গাধর—তুমি আমাকে শান্তি দেবেনা ?

গঙ্গা। না। দুঃখের কারবারে যার ভরাডুবি হোয়ে গ্যাছে, তাকে
শান্তি কেওয়া চলে না।

অনন্ত। দুঃখ ? কীসের দুঃখ ? আনন্দ—গঙ্গাধর—আনন্দ। কেউ আমাব
নেই—আমিও কারও নই। একটা বন্ধন ছিল—কমল।
সেটাও মরেছে। বস্তা এলো—ভাসিয়ে নিয়ে গেলো। আমি
দাঁড়িয়ে দেখেছি। মাধব - তুমিও আমাকে শান্তি দেবেনা ?

মাধব। না হজুর কুমাই মাহুকের ধর্ম।

গঙ্গা। চাটুজ্যে মশাই—এরকম কোরে ঘুরে বেড়ালে শান্তি কোন
দিনই পাবেন না। আজ্ঞে আমাদের সঙ্গে, মা ভবানীর চরণে
আত্মসমর্পণ করুন। শান্তিময়ীর আশীর্বাদে আপনাদের সব দুঃখ
—সব জালা দূর হয়ে যাবে।

অনন্ত। না-না আমি কোথাও যাব না। অমেককে ঘর ছাড়া ক'রেছি
—তার, এমনি পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে—আমাকেও ঘুরে
বেড়াতে হবে—আমাকেও কাদতে হবে।

[প্রস্থান]

মাধব। মা ভবানী—ধারা পাপী—মোকে তাদের স্বপ্না করবে, তুমি
তারের কোলে তুলে নাও না।

রামপ্রসাদ

(গীত)

কোলে তুলে নে মা কালী,
কালের কোলে দিস্না ফেলে ।
বড় আনায় জলছি মাগো
যেতে দেমা জ্ব কালী বোলে ॥
কাদতে ভবে পাঠিয়ে ছিলি
কৈদে কালী হলাম কালী
ইহকালের সাধ মিটেছে,
(ওমা) রাখিস পায়ে পরকালে ।

[গঙ্গাধর ও মাধবের প্রস্থান]

[আগমবাগীশ ও ভারতচন্দ্রের প্রবেশ]

আগম । সংসার পরিবর্তনশীল কবি । এ পরিবর্তনকে রোধ ক'রতে
কেউ পারে না । আড়াল থেকেতো দেখলে অত্যাচারী
জমীদার অনন্ত চাটুজ্যের কী ভীষণ পরিণতি !
ভারত । পাপের শাস্তি, লোকটা হাতে হাতেই পেল । কিন্তু গুরুদেব,
আমি যে সাধক রামপ্রসাদকে দেখবার জন্ত বড়ই উৎকণ্ঠিত
হোয়ে পড়েছি ।
আগম । এই খানেই দেখা হবে বৎস । চল আমরা এখন মন্দিরে যাই—
ভারত । আপনি চলুন গুরুদেব—আমি গোপালের জন্ত একটু অপেক্ষা
করি । আমাদের দেখতে না পেয়ে হয়তো—
আগম । বিপথে যাবার পাত্র গোপাল নয় বৎস । আচ্ছা তুমি অপেক্ষা
কর—আমি ঐ মন্দিরে রইলাম । [প্রস্থান]

রাম প্রসাদ

[অন্তর্দিক দিয়। গোপালের প্রবেশ গলায় একটা কালীর
বোতল ঝুলিতেছিল। বোতলের গায়ে সিঁদুর ও গলায়
জবার মালা]

ভারত। এস গোপাল, আমি তোমার জন্মই অপেক্ষা করছি। একি !
তোমার গলায় কী ঝুলছে গোপাল ?

গোপাল। আজ্ঞে কালীকে গলায় ঝুলিয়ে রেখেছি।

ভারত। তার মানে ?

গোপাল। মানে অতি সরল। মা কালী শুনেছি পাষণী। খুবই স্বাভা-
বিক। ছোরা-ছুরি নিয়ে বাবা ঘোরা ফেবা করে, তাদের হৃদয়
পাষণ হবেই। কাজেই পাষণে মাথা ঠোক। আমার দ্বারা হবে
না। অথচ সাধকের দেশে এসেছি—কালী ভজতেই হবে—
তাই তরল কালী কণ্ঠে ঝুলিয়ে বেড়াচ্ছি।

ভারত। হাঃ হাঃ হাঃ—গোপাল, সত্যই তুমি রসসাগর।

গোপাল। সাগর বাট—ঢেউ নেই।

ভারত। কে বললে নেই ? তোমার অন্তরে রসের ঢেউ—সারাক্ষণই বোঝে
চলেছে। আনন্দময় পুরুষ তুমি।

গোপাল। পুরুষ—একশোবার—তবে কাপুরুষ--

ভারত। কেমন ?

গোপালে। কোন অভিযানই জীবনে ক'রতে পারলাম না।

ভারত। তার জন্ত অভিযান করবার প্রয়োজন নেই গোপাল। তোমার
রসের অভিযান—বাঙালীর অন্তরে, চিরস্বরনীর হয়ে থাকবে।

গোপাল। তা থাকুক—কিন্তু সাধক ঠাকুরের বাড়ী কখন যাওয়া হবে কবি ?

সেখানে ডান হাতের ব্যবস্থা হবেতো—না একাদশীর—নিরঙ্ক
উপবাস ?

ভারত । আহরেন্ন জন্ত এত আকুল হও কেন গোপাল ?

গোপাল । আজ্ঞে ওটা বাংলার নিজস্ব জিনিস । শ্রীমুখ—আর শ্রীপেটই
বাঙালীর সর্বস্ব । ওরে বাবা—এক জোড়া মা কালীর জাত
এদিকে আসছে । কবি আর এখানে নয়—আহ্নন—আহ্নন—
বেগে প্রস্থান করি— [বিচিত্র ভঙ্গিমায়া প্রস্থান]

ভারত । কী হোল গোপাল, শোন—শোন— [প্রস্থান]
[গঙ্গামান করিখা রাধা ও সন্যাসীর প্রবেশ । রাধার কক্ষে
কলসী]

সর্বাঙ্গী । চাটুজ্যে মশাইকে আমি চিনতেই পারিনি রাধাদি ঠিক এই
অবস্থা হ'য়েছে ?

রাধা । জ্ঞান জুচ্চুরির ওপর দিয়েই যাঁরা জীবনটাকে গ'ড়ে তোলেন
তাদের ঐ রকমই সাজা পেতে হয় । মাঘের দরবারে তাদের
বিচার না হোলেও—ভগবানের কাছে রেহাই কোন দিনই
পায়না ।

সর্বাঙ্গী । আচ্ছা বাধাদি—কমলেব কোন খবর পেয়েছেন ? বস্ত্রার সময়,
সে নাকি কাকে বাচাতে গিয়ে, ভেসে চলে গ্যাছে । তার জন্তে
প্রাণটা দিন দাত হু হু করে রাধাদি ।

রাধা । সে কোথাও ভেসে যায়নি বোদি । মা তাকে নিজে বুকে কোরে
আগ্লে নিয়ে বসে আছেন । অভয় পদে যে প্রাণ সঁপ'তে
পারে, তার কাছে কি শয়ন এগোয় বোদি । [উভয়ের প্রস্থান]

[ভজহরি ও তর্কতীর্থের প্রবেশ]

রামপ্রসাদ

ভজ । পাপকে ব্লগা ক'বা উচিত—পাপীকে নয় পণ্ডিত মশাই । তাইতো,
চাটুজ্যে মশায়েব জন্তে আজ বড় দুখা হয় ।

তর্ক । ভগবানের দেওয়া সাজা, তার বিবন্ধে মাঠেব হাত দেওয়া
উচিত নয় ভজ্জ । অনন্ত চাটুজ্যে মহাপাপী, তাব জন্ত দঃখ
ক'বাব কোন প্রযোজন নেই ।

ভজ । ওটা হয়ত আপনাদের শাস্ত্রেব কথা পণ্ডিত মশাই । আমি মুখ্য
চাষা, শাস্ত্র কোনদিন পড়িনি, তবে এইটুকু জানি, মাঠেব মনই
ভগবান,—নিবিচারে মাঠেব কল্যাণ কামনা ক'বাই—ভগবানের
ইচ্ছিত । সব মাঠেই মাঠেব ছেলে । তাঁব ছেলেদেব মধ্যে
সৎ—অসৎ দুইই আছে । অসৎকে সৎ কবে তোলাই মাঠেব
ধর্ম—পাপীকে আশ্রয় দেওয়াই মাঠেব কর্তব্য । মা
ভাবানীব আব এক নাম মহাপাপনিবাবিনী—জানেন
না পণ্ডিত মশাই ?

তর্ক । ভজ্জ—কে বলে তুমি মুখ—তুমি মহাপণ্ডিত ।—মর্প আমি ।

তুমি আজ আমাকে দিব্য জ্ঞান দিলে ।

ভজ । না—না পণ্ডিত মশাই—আমি মুখ্য চাষা ।

[উভয়েব প্রস্থান]

[বিবিধি ও কমলেব প্রবেশ]

বিবিধি । আর স্ত্রাওটাপনা কেন ? এইবাব সঙ্গ ছাড়না । এখনত' বেশ
চালাক চতুরটী হবেছো । এইবাব বেহাই দাওনা ।

কমল । রেহাই দেবার মালিক কি আমি দ্বাহ ? আসল মালিক হ'চ্ছেন—
মা ভবানী ।

রামপ্রসাদ

বিরিঞ্চি। আহা! কী কথাই বললে! সে বেটা—কি কম ধড়িবাঁজ! পাছে কিছু চেয়ে বসি, সেই ভয়ে আজ পর্যন্ত দেখা দিলেনা। দুই—দুই—সেই জন্তে ও বেটার নাম পর্যন্ত করিনা।

কমল। সে কি দাছ! বাত ছপুয়ে উঠে—মায়েব ছবি সামনে রেখে, মা মা করে কাঁদ না?

বিরিঞ্চি। সে হোল বেটাকে ভুড়কী দেওয়া।—ঘুম হয়না—একটা কাজ চাইতে। তা যাক—এখন কোথা যাবি বল দেখি?

কমল। বাবার জন্তে মনটা কেমন কবছে দাছ। ওনলাম বাবা এই গঙ্গার ধাবেই আছেন। তাই মনে করছি—একটু খুঁজে দেখি। তারপর প্রসাদদাব বাড়ী উঠব।

বিরিঞ্চি। তাই উঠে। আমিও তাহ'লে অগন্তযাত্রা করি। বাক্সা: এতদিনে কাঁধ হাল্কা হোল। এসো কোলাকুলি কোবে, বিদায়ের পক্ষটা সেরে নিই।

কমল। তুমি কোথা যাবে দাছ?

বিরিঞ্চি। দেখি—ধড়ীবাঁজ বেটা কোথায় নিয়ে যাব।

কমল। [বিরিঞ্চিকে জড়াইয়া ধরিয়।] সে হবেনা দাছ—তোমাকে ছেড়ে দিতে আমি পারব না।

বিরিঞ্চি। বটে! যখন যম আমাকে ধরবে, তখন কি করবি বে? সেদিনও কি ধরে রাখতে পারবি?

কমল। যম তোমাকে ধরবে না দাছ।

বিরিঞ্চি। কেন বল দেখি? আমি কি যমেরও অরুচি?

রামপ্রসাদ

কমল । অকচি নয় দাঁড়—নয় তোমাকে ভয় করে । [অনন্তর প্রবেশ—
বিরিঞ্চি একটু আড়ালে দাঁড়াইল]

অনন্ত । কে ? কে তুই ? কমল ? তুই বেঁচে আছিস্ ? মরিসনি এখনও ?
আমিও মরিনি—পাপের প্রায়শ্চিত্ত করছি ।

কমল । বাবা— [অগ্রসর]

অনন্ত । [পিছাইয়া] ছুঁসনি—ছুঁসনি আমাকে ! এই জাখ্—সারা
গায়ে পাপের ছাপ । তোরও ছোঁয়াচ্ লাগবে । সরে যা—
সরে যা—

কমল । বাবা—

অনন্ত । এখনও আমাকে বাবা বলে ডাকছিস্ ! না—না আমি তোব
বাবা নই । শত্রু—শত্রু । না—না—কমল—ওরে একটবার
কাছে আর—[ধরিয়৷] আর তোকে কিছু বলব না—

বিরিঞ্চি । বলবার কি আর মুখ রেখেছে বাবা । মুখ খানিকে যে দধ
করে বসে আছ ।

অনন্ত । [চমকিত ও ভীত হইয়া] কে ? কে তুমি ?

বিরিঞ্চি । পরিচয়ে আর কী হবে বাবা ?

অনন্ত । চিনেছি চিনেছি তুমি কাকা—কিন্তু তোমাকে যে আমি—!

বিরিঞ্চি । জতুগৃহদাহ করেছিলে ?

অনন্ত । ইঁা—

বিরিঞ্চি । বাধা—রাখে কেঁষ্ট মারে কে ! ঘর পুড়ল মাহুঘটা বেঁচে গেল ।

অনন্ত । কাকা—তোমার পায়ে পড়ি—বলে দাও এখন আমি কী
করব ?

রামপ্রসাদ

বিরিঞ্চি । কী আব করবে—বেটাটাব মত তুমিও কুঁড়ে ভব কর ।

কমল । দাও—

বিরিঞ্চি । আবাব কেন—বাপ ব্যাটাযতো বেশ ভাল কবেই জড়ালে ।

নাঃ ধড়ীবাজ বেটাই যত নষ্টেব গোড়া ।

অনন্ত । কাকা আমি যে তোমাব সর্বনাশ কবেছি—তোমাকে ঠকিয়ে—

বিরিঞ্চি । দিব্য কবেছিলে বাবা । নষ্টলে তুমিও ফিবতে না—আমি
তোমাকে দিবে পেতাম না ।

অনন্ত । কাকা কোথায় আমি যাব ? যাবাব সব জায়গা যে আমি খুঁইয়ে
বসে আছি ।

[রামপ্রসাদের প্রবেশ]

প্রসাদ । যাব কোথাও স্থান নেই—মান্নেব চরণে তাব স্থান হবেই চাটুজ্যে
মশাই ।

অনন্ত । প্রসাদ তুমি । তুমি আমাকে স্থান দেবে ?

প্রসাদ । স্থান দেবাব ক্ষমতা আমার নেই চাটুজ্যে মশাই, আমি শুধু কেল
বেটাব হুকুম তামিল করেই বেড়াই ।

অনন্ত । প্রসাদ, তুমি মাষ্ট্র নও দেবতা—আব আমি মহাপাণী ।

প্রসাদ । ভয় কি চাটুজ্যে মশাই । আমার মা যে মহাপাপ-নিবারিনী ।
মাকে ডাকুন, সব পাপ সেই বেটাই ছর কোবে দেবে । মা
বোলে কেঁদে পড়লে—বেটা নিজেই কেঁদে মরবে ।

অনন্ত । মাকে ডাকব ?—মা দয়া করবেন ? মা ভবানী—আমাকে দয়া
কব মা—দয়া কব—

প্রসাদ । আসুন চাটুজ্যে মশাই—ঐ কেল বেটা যেমন ঘর ছাড়া

রাম প্রসাদ

কোরেছে, অমিও আজ জোর করে ঐ বেটারই ঘর ভর্তি করব ।
দেখি ছেলেকে ফেলে ও কোথায় যায়—

(গীত)

হব মা তোব কোলেব ছেলে ।

তুমি যাবে কোথায়,

আমায় ফেলে ॥

বড় ছেলে কতই বলে মা

কতই চলে আপন বলে,

আব কোলেব ছেলে

কোলে বসে মা

ডাকে কেবল মা মা বোলে ।

[সকলেই গ্রহানোড়ত—এমন সময় সিবাজ্জমৌলাব প্রবেশ]

সিরাজ । দাঁড়াও—

বিরিঞ্চি । একি ! 'নবাব বাহাদুর ! [অভিবাদন করিল]

সিরাজ । মুর্শিদাবাদ থেকে ক'লকাতা যাচ্ছিলাম, বজ্রবা থেকে গুনলাম
মধুর সংগীত, স্থির থাকতে পাবলাম না—বজ্রা ভেড়াতে
বললাম । স্বরেব পাছু পাছু এলাম সংগীত শোনাবাব জন্ত ।

প্রসাদ । নবাব বাহাদুরকে সংগীত শোনাবাব মত কণ্ঠ আমাব নেই ।
প্রাণের আবেগে আমি গান করি, শোনে শুধু আমার মা ।

সিরাজ । পথিক—আমার অন্তরের ক্ষুধাকে ব্যাধিত কোরনা । শোনাও
তোমার সংগীত । এমন সংগীত, আমি কোনদিন শুনিনি ।
সংগীতে যে এত মাদকতা, এত উন্নাদনা জানতে পারে, ধারনারও

রামপ্রসাদ

অতীত ৯ জুবে বাঙলা, বিহার, উড়িষ্যার নবাব সিরাজদ্দৌলা
আজ তোমার সংগীত শুনতে উদ্গ'দর মত ছুটে এসেছে ।
পথিক বিমুখ কোরনা ।

প্রসাদ । বেশ শুনুন—

সিরাজ । তার পূর্বে, তোমাব পরিচয় দিয়ে আমাকে আনন্দ দাও পথিক ।

বিবিকি । ঠুন পবিচয় আমি দিচ্ছি নবাব বাহাদুর । ইনিই বাংলার শ্রেষ্ঠ
মাতৃ-উপাসক সাধক রামপ্রসাদ ।

সিরাজ । তুমিই সাধক রামপ্রসাদ ! বাব মধুর মাতৃ-নামগানে, বাংলার
আকাশ বাতাস আজ পবিত্র হোয়ে উঠেছে ! সাধক শোনাও
তোমার মাতৃনাম ।

(রামপ্রসাদের গীত)

স্তনসুধা পান করিয়ে,
ভবের ক্ষুধা যাব তুলে ;
তোমার মুখশশী দিবানিশি,
নিবধিব কুতুহলে ।
ভজন সাধন নাহি জানি মা;
শাস্ত্র বিধি কোথা মিলে,
আমার ধর্ম, কর্ম, মুক্তি, মোক্ষ,
সবই মা তোব চরণ তলে ।

সিবাজ । চমৎকার ! সাধক রাম প্রসাদ, তোমার মাতৃনামে, আজ
আমাবও মাকে মনে পড়ে গেল । বল সাধক, কী পুরস্কার
চাও ? যা চাও আমি তাই দোব ।

রামপ্রসাদ

প্রসাদ। আমার মা প্রাজ্ঞারামেশ্বরী। অতুল ঐশ্বর্য ঢেলে দিয়েছেন
আমার অন্তরে। বাইরের ঐশ্বর্য নিয়ে কী করব নবাব বাহাদুর ?

বার

দৃশ্য—রামপ্রসাদের বহিবাটি। সেদিন অমাবস্তা ; কালী পূজার
আয়োজন দেখা যাইতেছে। দূবে বেদীর উপর স্থাপিত কালী-
মূর্তি দেখা যাইতেছে।

[সবাণী ও পবনেশ্বরী কথা কহিতে কহিতে
প্রবেশ করিল। সবাণীর হাতে ফুলের শাঁজি]

শুনছে মা—নবাব বাহাদুর এসেছিলেন আমার ছেলে-ব গান
শুনতে। ছেলে-ব মুখে কালী নাম শুনে, তাঁর চোখ দিয়ে জল
পড়ে গেছে লো।

শি। তোকে কে বললে রে ?

। বিরক্তি দাড় বসলেন। ই্যা মা, নবাব বাহাদুর তো মুস-মান,
তিনি মা কালীকে মানেন ?

সবাণী। মা কালীকে মানেন কিনা জানিনা, তবে মাঘের কাছে সব
ছেলেই সমান। জাতিভেদ—দলাদলি, তাঁর ছেলে-বাই কবে,
মা কখনো করেন না।

পর। আর একটা কথা শুনেছা মা—মহারাজ স্বয়ংক্রিয়, দেওয়ান

রামপ্রসাদ

গোকুলশ্রমিত্তির—ঐ যে, আমাব ছেলৈ, ধার বাড়ীতে, কাজ করতে গেলো—তিনি, আরও ক' বড় বড় লোক, আমাদের বাড়ীতে পূজো দেখতে আসছেন। আমি—আর আমার নতুন ছেলেটী, গন্ধাব ঘাটে দাঁড়িয়ে ছিলাম; সবাইকে নোকা থেকে নামতে দেখে এলাম।

সবাণী। তাই নাকি! এত লোক আসছেন?

পর। বাবে! আসবেন না! দেশের কল্যাণে কাজ আমাদের বাড়ীতে নাঘের পূজো হবে—পূজো দেখতে আব আমার ছেলেকে দেখতে লোক আসে না! আমি চলি য়া না—আজ আগাব একটু সময় নেই।

। প্রস্থানোত্তত।

সবাণী। ওবে শোন—

পর। [নির্বিষা] কী বল?

সবাণী। এত লোক জন আসছেন—বাড়া থেকে বেকসুনি—আমাব কাছে একটু থাক।

পর। আমি কতদিক সামান্যে বসত? নাথব জ্যাঠা একদণ্ড কাছ-ছাড়া কবো না—তাব কাছে থাকতেই হবে। তাবপর ঐ যে চাটুজো ছেলেটী এসেছে—বাবা—বাবা—ওল ডাকাডাকির জালায় দেখছি, আমাকে তিষ্ঠতে দেবে না। তাকে ছেড়ে থাকতেও ত' পাবব না। তুমি মা, রাধা পিসিকে তোমার কাছে থাকতে বল।

সবাণী। আচ্ছা তাই বলছি।

। পরমেশ্বরী বাইতেছিল।

ঠাং—আব একটা কথা—

[পরমেশ্বরী দাঁড়াইল]

রামপ্রসাদ

তো'র ছেলে এলৈ আগড়টার কথা মনে করিবে দিস্ ।

পর । ছেলের সঙ্গে যদি দেখা হবতো বলে যাচ্ছি [প্রস্থান]

[সবাণীও চলিয়া গেল]

[রামপ্রসাদ ও পরমেশ্বরী বৈশী মা কালীব প্রবেশ]

পর । ঝা'খ ছেলে—

প্রসাদ । কী মা ?

পর । ঐ যে নতুন ছেলেটা এসেছে না—বড্ড বিরক্ত করছে আমাকে । বলে কি জান ছেলে—“তুই আমার মা ভাবানী—পা ধোয়া জল দে—আমি খাই—থেনেই শান্তি পাব ।” দেখ' দিকিনি—ছেলের কথা !

প্রসাদ । ওরে মা—ওকে আর ঠকাতে পারবি না—তৈকিবে রাখা ও যাবে না ।

[অনন্তর প্রবেশ]

অনন্ত । কই আমার মা কোথা ? এই যে এইখানে পালিখে এসেছো ? ছেলেকে তুলিয়ে পালিখে আসা ? সেটা হচ্ছে না । দুটো গাত দিয়ে তোর পা দুটো বেঁধে রাখব ।

পর । না বাপু—আর আমাকে বেঁধো না । কজ্জন মিলে আমাকে বাঁধবে ? নাঃ ছেলের মা হওয়ার দেখছি' অশেষ ভগতি । নাও এস— [পরমেশ্বরী অনন্তর হাত ধরিল]

ইতিমধ্যে রাধা পশ্চাতে আদিয়া দাঁড়াইয়াছিল । যেন তাহার ভাবাবেশ । অনন্তকে লইয়া পরমেশ্বরী চলিতে উত্তত হইলেই রাধা গান ধরিল]

(গীত)

বাজীকবেব মেয়ের মত

শ্রামা কত বন্ধ জানে ।

কাউকে তুমি দ্বে সবাও মা,

কাউকে নাওগো কাছে টেনে ।

তোমাব লীলা তুমি জানো মা

তোমাব ছলা কেউ তোঝে না,

চবণ ছাড়া কোবনা মা,

মিনতি কবে তোর সন্তানে ।

বাধা । নাও—বন্ধ কব । ছেনে মেয়েদেব ডেকে ধবে ঢুকিয়েছো—
এখন উৎপাৎ সহিতে হবে না ?

পব । আমি কি বলছি ছেলে—মেয়েদেব দেখব না । [অনন্তকে]
নাও এসো—এখনি সব লোকজন এসে পড়বে ।

অনন্ত । ঠ্যা—চা বাই—

[পবমেশ্বরী অনন্তকে লইয়া চলিয়া গেল ।

বাধাও পাছু পাছু ভাবাবেশে চলিয়া গেল ।

প্রসাদও ভাবাবেশে দাঁড়াইয়া বহিল]

[সর্বাঙ্গীৰ প্রবেশ]

সর্বাঙ্গী । শুন্‌ছো—শুন্‌ছো ?

প্রসাদ । কে ? ও—পাগলী ?

সর্বাঙ্গী । এখনও আমাকে ঐ নামে ডাকবে ?

বামপ্রসাদ

প্রসাদ। ডাকবো না ? এতগুলো পাগল নিবে ঘব করছে—তাতে কি মাথার ঠিক থাকে। সর্বাণী—তুমি যদি পাগলী না হোতে—আমার মত পাগলকে কি আগলু দিগে ফাটকে রাখতে পাবতে ? হ্যাঁ—কী বলতে এসেছিলে বললে না ?

সর্বাণী। বজ্রার সময়, গাঁয়ের লোক এখানে আশ্রয় নিতে এসে হুড়ো-হুড়িতে আগডটা ভেঙে ফেলেছে। সেই থেকে সাবানও হোয়ে ওঠেনি। বাস্তাব দিকে যদি ন ঠাণ্ড, মা মত ঠিক কোবে দিতাম। আজ সব লোকজন আসছেন তাই—

প্রসাদ। ও—হ্যাঁ হ্যাঁ ও কথাটা মনে থাকে না। আমি এখনই ঠিক কোরে দিচ্ছি। তুমি জিনিস গুলো আনিবে দাও দেখি—

সর্বাণী। সব এইখানে আছে—এই যে— [দেখাইয়া দিল]

প্রসাদ। বাঃ সব প্রস্তুত। এইবার আমার পবমেশ্বরী মাকে ডেকে দাও।

[সর্বাণী বাড় নাড়িয়া চসিয়া গেল বামপ্রসাদ
বেড়া বাঁধিবাব জিনিস লহয়া তোড-জোড স্নক
কবিল ও গুন গুন কবিয়া গান ধবিল।
এমন সময় দেখা গেল মা কালী কস্তাব
রূপ ধবিয়া বলিতেছে]

পর। ছেলে আমাদের ডাকছ ?

প্রসাদ। হ্যাঁ মা আগডটা বাঁধতে হবে—তুমি এবার এসতো—দড়িটা ধরবে।

পর। আসছি ছেলে—

[বাম প্রসাদ গান গাহিতে গাহিতে বেড়া বাঁধা

রামপ্রসাদ

স্বরূপ করিল। মা কালী রূপ পরিবর্তন করিয়া
মানবীর বেশে আসিয়া বেড়া বাঁধায় সাহায্য
করিতে লাগিল]

গীত

অভয় পদ সব লুটালে

কিছু রাখলে না মা তনয় বোলে।

দাতার কণ্ঠা দাতা ছিলে মা,

শিখেছিলে মাত্নের স্থলে,

তোমাব পিতা মাতা যেমনি দাতা

তেমনি দাতা আমায় হোলে।

[গীত শেষ হইয়াছে এমন সময় প্রসাদের কণ্ঠা
পবমেশ্বরীর বাহিব হইতে প্রবেশ। মানবীর
বেশ ধাবিনী মা কালী অদৃশ্য হইলেন]

পব। ঠ্যা ছেলে—রাত হোয়ে গ্যাছে—তবুও তুমি একা বসে বেড়া
বাঁধছ ?

প্রসাদ। একা কেন মা—তুমি তো সঙ্গে ছিলে।

পব। সেকি ! আমি তো বাড়ী ছিলাম না। মাথব জ্যাঠাকে নিয়ে
গন্ধার বাটে গেছলাম !

প্রসাদ। দেখেছে বোটাব কী কারসাজি। এত কাজ কোরে গেলে—
একবার সাড়াও দিলে না। ফাঁকি দিয়ে গান শুনে পাগিয়ে
গেল !

রামপ্রসাদ

[গোকুল, কৃষ্ণচন্দ্র, নবকৃষ্ণ প্রবেশ করিল]

গোকুল। তোমার ফাঁকি দিয়ে বেটা বাবে কোথায় প্রসাদ। তোমার অতুল সাধন মন্ত্রে, বেটাকে হতে হবে চির জাগ্রত। আর সেই— জাগ্রত জননীকে দেখবাব আশাব, আকুল অন্তরে আমরা আজ ছটে এসেছি প্রসাদ। দেখাও তোমারশাস্তিময়ী জননীকে— সার্থক হোক বাঙালীর জীবন—ধন্য হোক আমাদের সাধের বাংলা দেশ।

প্রসাদ। দেওয়ান বাহাদুর! মহারাজ! আপনারা আজ এই দীনের কুটীরে!

কৃষ্ণ। দীন তুমি নও প্রসাদ—রাজরাজেশ্বরী মায়ের মানস পুত্র তুমি।

[অনন্তব প্রবেশ]

অনন্ত। এই যে আপনারা এসেছেন? দিন আমাদের একটু পায়ের ধুলো দিন—পায়ের ধুলো দিন—

কৃষ্ণ। : একি! অনন্ত! তোমার এই অবস্থা হয়েছে!

অনন্ত। মহাপাণী আমি। পাপের পরিণাম।

নবকৃষ্ণ। মাকে ডাকুন—তিনিই দয়া করবেন।

অনন্ত। তাই ডাকি—মা - মা— [একপাশে বসিল]

গোকুল। সার্থক রামপ্রসাদ, দেশের কল্যাণে অহুষ্ঠিত জনগণের মাতৃপূজার আজ আমরা এসেছি, মায়ের নমুণামালিনী মূর্তি দেখবার আশায়।

নবকৃষ্ণ। না—না দেওয়ান বাহাদুর—মায়ের নমুণামালিনী মূর্তি নয়— মায়ের শাস্তিময়ী মূর্তি দেখবার বড় সাধ।

গোকুল। না রাজা—অদূর ভবিষ্যতে, মায়ের নমুণামালিনী ভয়াল মূর্তি—

রামপ্রসাদ

বিকাশেরই হবে প্রয়োজন। প্রসাদের রূপায়, মায়ের সেই দাবনদলনী মূর্তিই আজ দেখতে চাই।

[আগম বাগীশের প্রবেশ]

আগম। ভক্তের মনোবাঞ্ছা মা কখনও অপূর্ণ রাখেন না। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র—সত্যই আপনারা ভাগ্যবান। শ্রেষ্ঠ মাতৃসেবক, রাম-প্রসাদের সাধনায় আজ এই পূর্ণিমার রক্ততপ্ত রজনীতে—

প্রসাদ। পূর্ণিমা! কী বলছেন গুরুদেব?

কৃষ্ণ। আজ যে অমাবস্তা গুরুদেব! আপনার ভ্রম হয়েছে।

আগম। না—ভ্রম আমার হয়নি মহারাজ। মায়ের বিকাশে হয়, শত চন্দ্র-মার উদয়। অমানিশার অন্ধকার সেখানে হয় নুগ্ন। আজ এই পূর্ণিমাতেই মায়ের জ্যোতিষ্ময়ী গতির দর্শন পাবে।

নবকৃষ্ণ। মহারাজ—তবে কি ভক্তের কথা মিথ্যা হবে? আজ অমাবস্তা—এ তিথির পরিবর্তন কি সম্ভব?

আগম। কঠোর সাধনা—অসম্ভবকেও সম্ভব কোরে তোলে রাজা।

প্রসাদ। সধানানী—কেন তুই একথা বলালি? যদি বলালি তবে এই অমাবস্তার ঘোষ অন্ধকার দূর কোরে, পূর্ণিমার শুভ্র জ্যোৎস্না-প্লুত রজনীতে তোকে আত্মপ্রকাশ করতেই হবে—আত্মপ্রকাশ করতেই হবে। [শ্রীমামূর্তির কন্দন হইতে পূর্ণ-চন্দ্রের উদয়]

সকলে। জয় মা ভবানীর জয়—জয় রামপ্রসাদের জয়।

[গন্ধাধরের প্রবেশ]

গন্ধা। আর সেই সঙ্গে সকলে বলুন—মা অন্তরনাশিনী—আমাদের ঘূমের ঘোর কাটিয়ে জাগিয়ে তোলা মা জাগিয়ে তোলা।

[ঠিক সেই সময় মাধব উদাঙস্বরে গাহিয়া উঠিল]

রামপ্রসাদ

(গীত)

জাগ্রত কর দলিত মানবে,
মোহের তিমির নাশিবে ।
দুর্ভাগ্যচিহ্ন দূরে পবিত্র,
শক্তিরে লহ বরিষে ॥
পাষণ কারার আকুল রোদন,
করিছে হুণ্ট, তেজেব বোধন,
আজি জাগরণ মাযেব আদেশে,
মাযের চরণ স্মরিষে ।
জাগাও তাদের আছে যে ঘুমায়ে,
আজি শক্তির বিধান বাজায়ে,
কল্পশাসনে হও আশ্রয়ান,
দুর্গম পথ কাঁপায়ে ॥

[গীতান্তে—ঢাকীরা উন্নত ভাবে ঢাক বাজাইতে লাগিল ।
সঙ্গে সঙ্গে শ্রাম সেবিকা কালিকা নৃত্য শুরু করিল ।

শেষ

